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B PRINCETON. promessi spost
¢ il romanzo preferito del papa.
Lo hadichiarato quasi subito ai
giornalisti italiani, e qualcuno
ha pensato si trattasse di una
forma di seduzione facilona, di
quelle che fanno urlare il nome
della squadralocale all'inizio di
ogni tappa nelle campagne
elettorali dei telefilm america-
ni. Litalianita, invece, c’entra
poco, come d’altronde la cri-
stianissima provvidenza che
domina nelle fitte annotazioni
delle edizioniscolastiche: al pa-
pa piace proprio la storia. Con
disarmante opportunitala con-
siglia agli innamorati, alle gio-
vani coppie, a quelli che, come
si dice, si mettono insieme. Ai
promessi sposi insomma, che
cosi difficilmente oggi riescono
a trovare il coraggio (e i soldi)
per sposarsi sul serio. Se Borges
e Singleton ci hanno spiegato,
dalle Americhe, che Dante &
l'autore di una storia d’'amore
ontheroad, Bergoglio ciricorda
che Manzoni ha scritto, sostan-
zialmente, di fidanzati. Del re-
sto, pur figlio di migranti pie-
montesi, le superiori le ha fatte
in Argentina (perito chimico,

Manzoni e Dante si
somministranoin
codice, estraneial
proprio stesso testo

dice Wikipedia), fuori dalle
utopie uniformanti dei nostra-
ni programmi liceali, cronolo-
giciin tutto tranne che nelle let-
tureineludibili.

» Manzoni fuori dalla Storia

Da noi, nelle aule in cui i ra-
gazzinilileggonoaturnoadalta
voce, Manzoni e Dante si som-
ministrano infatti fuori dalla
Storia e con poco interesse per
le storie, come se certi libri fos-
sero lunghissime parole magi-
che da pronunciare assoluta-
mentein coro primadiraggiun-
gere la maturita. Si leggono in
codice, un po’ estranei al pro-
prio stesso testo, come il men-
zognero giuramento d’Ippo-
crate alle lauree di Medicinaeil
latino da sciorinare anche allo
scientifico, che “non serve” ep-
pure trasforma: la chiave e la
stessa per tutti, l'interpretazio-
nesiriceve e sitramanda, come
una comunione. Di tutto cio,

basta con la scuola che
insegna a tutti le stesse cose
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pitio meno, lascuola dell’obbli-
go ha convinto i miei nonni, i
miei genitorieme, manonil pa-
pa. E tuttavia l'incerta lettura
collettiva, incespicando sull’ac-
cento di “Carneade” e “stradic-

ciola”, continua tutt'ora anche
in posti come il liceo Marconi a
New York, il Galilei a Istanbul
I’Amaldia Barcellona.

« La lista di Ted

E forse a causa di questa ecu-
menica e un po’ svogliata espe-
rienza identitaria, anti-classi-
sta e intergenerazionale come i
rituali della scuola di Harry
Potter, che tutti gli italiani con
cui ne ho parlato hanno imme-
diatamente creduto alla con-
turbante ma sostanzialmente
sbagliatalistadilibriobbligato-

ri nazionali che Daryl Chen e
Laura McClure hanno messo
insieme qualche mese fa: un
post su ideas.ted.com in cui si
tenta di elencare i classici piu
assegnatinelle scuole diventot-
to Paesi. Si parte dal Corano in
Afghanistan e si chiude con I/
racconto di Kieu,un poemaepi-
co vietnamita dell'Ottocento in
cui, tra le altre cose, la Kieu del
titolo non riesce a sposarsi col
suo promesso (e la provvidenza
nonlaaiutagranché).

In mezzo ci siamo noi, con
quel rassicurante ramo del lago

di Como al suo posto sotto la ‘T
di Italy. Da pessimi fidanzati
con buon orecchio per gli ende-
casillabi nascosti nell’Addio ai
monti, siamo forse natural-
mente portati ad abbracciare
l'idea che altrove si consumino
analoghe devozioni totemiche
per accedere alla slabbrata ma
forse ancora fiera schiatta dei
cittadini istruiti (o almeno di-
plomati). E dunque, appurato
che altri familiari capolavori
nativi campeggiano in effetti
alla voce piu logica nell’elenco
sul sito (1 buio oltre la siepe

sotto Stati Uniti per dire, o
Guerra e pace in Russia, o Cen-
t'anni di solitudine in Colom-
bia) potremmo rischiosamen-
te metterci a discutere i casi
meno automatici. La Germa-
nia, ad esempio, che compare
con il Diario di Anna Frank, o
I'Irlanda, a cui € attribuital’en-
tusiasmante biografia di un
giovanissimo esploratore an-
tartico firmata dal giornalista
britannico Micheal Smith nel
2010: Ice Man.

Pernoialtri, cosi intimamen-
te legati alla lingua che ha pre-
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* Morte e vita Severina (1955)
Poeta e diplomatico brasiliano, Jodo
Cabral de Melo Neto in questo poemain
versi descrive il difficile viaggio di un
uomo chelasciale povere e aride regioni
del Brasile nordorientale in cerca diuna
vita migliore.

e llicrollo (1958)

Nella Nigeria orientale, agli inizi
del Novecento, un leader igho cam-
pione di lotta riscatta il rispetto so-
ciale che la sua famiglia non gli ha
garantito. Soccombera pero ai mis-
sionari inglesi.

Il buio oltre lasiepe (1960)
Nelromanzo di Harper Lee 'onesto
avvocato Atticus Finch € incaricato
della difesa d’ufficio di un “negro”,
accusato di violenza carnale in una
cittadina del profondo Sud degli
Stati Uniti.

* Cent’annidisolitudine (1967)

Il Nobel per la letteratura Gabriel Gar-
cia Marquez utilizza il suo inconfondi-
bile realismo magico per raccontare il
Novecento a Macondo, un paesino in-
ventato dove si intrecciano le vicende di
cinque generazioni.

* Lacittadipietra (1971)

Losguardo diun bambino per racconta-
re Agirocastro, la citta natale dell'autore
Ismail Kadare, durante la seconda guer-
ra mondiale e, soprattutto, 'insofferen-
za del popolo albanese rispetto ogni for-
ma diistituzione politica indotta.
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Culture | Negli istatut irlandest st alternano Amleto, Macbeth e Re Lear,

Emma e Cime tempestose. In quelli tedeschi 11 diario di Anna Frank e

Profumo di Suskind. Negli Stati Unatr 11 buio oltre la siepe, ma non solo.

Quasi oounque st leggono romanzi recent. Perché leccezione italiana?
do Novecento, scoprendo che il
buon Goethe - nominato solo
per PAustria nella lista di Chen
e McLure - resiste in realta al
primoealterzo postodellaclas-
sifica. E vero pero che Anna
Frank tallona il Faust al secon-
do postto, e cheli‘la sflperato il Q
Werther staccando ampiamen- \Vy:: i
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ceduto 'unificazione nazionale
e al mito di quell'unificazione
stessa, trovareunlibroscrittoin
olandese giusto settant’anni fa
suibanchi deiragazzitedeschie
certo una sorpresa: nemmeno
leggere Primo Levi al ginnasio,
un’ora alla settimana, regge-
rebbeil confronto - e Primo Le-
vi si legge appena, a brani, a ri-
dosso della fine dell'ultimo an-
no scolastico. Assurdo poi pen-
sare ai millennialsirlandesi alla
prese, da neanche sette anni,
con un avventuroso romanzo di
stile rasoterra solo perché il

NICHOLASRIGG/GETTY IMAGES

protagonista (non 'ambienta-
zione, non lalingua, nonl'auto-
re) ¢, come loro, irlandese. Cosa
sileggeva prima? Joyce? E dav-
vero Micheal Smith ha sostitui-
toJoyce come AnnaFrank sem-
bra sostituire Goethe? Siamo
forse destinati a liberarci di
Manzoni, prima o poi?

Da secchione quale sono (a
me pure piace un sacco I pro-
messi sposi, manon tanto per la
storia di fidanzati) sono andato
a guardarmi i dati raccolti da
Matthias Schmidt sulle letture
scolastiche tedesche del secon-

te Schiller, Brecht, e la saga dei
Nibelunghi. 11 politologo tede-
sco Stefan Eich (classe 1983) mi
ha spiegato che la generazione
del ’68 in Germania ha rivolu-
zionatoil curriculum liceale, al-
lontanandosi dal Romantici-
smo e dal culto dellalingua na-
zionale: nel suo Gymnasium si
leggevano integralmente, ac-
canto ai classici ottocenteschi,
non solo il Diario di Anna
Frank, ma anche Londa di
Strasser (1981), Profumo di Su-
skind (1985) e vari capolavoriin
traduzione. L'antinazismo lag-
giu € una cosa seria, diffusa con
criterio, e sarebbe impensabile
insegnare Dante, per esempio,
senzainformare gli studentisu-
gli abusi che il fascismo ha in-
flitto al suo pensiero e alla sua
stessaimmagine.

« Irlanda a rotazione

Per quanto riguarda I'Irlan-
da, invece, lalista & proprio fuo-
ri strada, e la verita si avvicina
semmai allanostraideadiliceo,
ma con meno monoteismo.
Barry McCrea, che di mestiere
dirige I'istituto di Irish Studies
all’'universita di Notre Dame,
mi ha illustrato I'intrigante in-
treccio generazionale che il mi-
nisteroirlandese va stringendo
da quasi un secolo, spiegando-
mi che Michael Smith e forse
assegnato per le vacanze ma
certo non attraversato in classe

né in programma per 'esame
finale. Come da noi I'anno di
nascita corrisponde per molti a
un preciso autore da tradurre
alla maturita o a un’unica fun-
zione da disegnare tra gli assi
cartesiani, in Irlanda si alter-
nano cicli shakesperiani uni-
formi in tutta la nazione: un
anno Amleto, un anno Macbe-
th,un anno Re Lear, e una simi-
le rotazione avviene anche per
romanzi fondamentali come
Emmae Cimetempestose. Mail
vero libro nazionale & stato a
lungo l'autobiografia in lingua
irlandese della mitica Peig Sa-
yers (altro che Ice Man) elalet-
teratura in Irlanda é un pila-
stro fondamentale dell’istru-
zioneatuttiigradi.

Quando ho chiesto ai miei
studenti americani chi fosse il
loro Manzoni ho ricevuto alme-
no dieci risposte diverse, e nes-
suno ha menzionato Harper
Lee (che pure € davvero studia-
tissima, statisticamente, nei li-
ceidegli Stati Uniti). Ripetendo

I'esperimento con colleghi di-
plomatisi in Egitto, in Canada,
in Argentina, in India, le alter-
native ai ventotto titoli univoci
dellalista del Ted sisono molti-
plicate, e in realta su Reddit
(doveil post é stato in prima pa-
gina qualche mese fa) lettori fi-
nlandesi, cinesi e australiani
avevano gia smentito la supre-

In Germaniala
generazionedel’68
harivoluzionato

il curriculumliceale

mazia di Aleksis Kivi, della re-
gola confuciana e di Il domani
cheverradiMarsden.

« Ttalia: un primato Ocse
Insomma, il nostro egemoni-

coManzoni € un casoraro espe-

ciale, per nullascontato, e gioca
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probabilmente la sua parte nel
primato che I'Ocse ci ha recen-
temente accordato: abbiamo la
scuola piu inclusiva del mondo,
forse anche perché ci ostiniamo
ainsegnare a tutti, pit 0 meno,
le stesse cose allo stesso modo.
Per migliorare un po’ magari
varrebbe la pena dare retta al
papa, e pensare piu spesso, da
ragazzini, alla prossimita dei
giovanotti lombardi che l'istru-
zione ci infligge come misteri
daaccettare senz’altro.

Forse Manzoni, ora che Mi-
cheal Moore lo sta ritraducen-
do in inglese per lettori
non-studenti, ci tornera indie-
tro alienato e presente, meno
cerimonioso, come I'amichevo-
le Dante della recente edizione
Loescher di Bob Hollander, re-
stituita alle scuole italiane da
Simone Marchesi. Al papa, for-
se, fara piacere.

Alessandro Giammet é ricer-
catore in Italianistica all’'uni-
versitadi Princeton (Usa,)
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* Guerre (1977)
Basato sulle lettere dal fronte dello

zio dell’autore Timothy Irving Fre-
derick Findley, il romanzo narra la
storia di un giovane ufficiale cana-
dese spedito a combattere la Gran-
de Guerra.
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* lldomani che verra (1993)

John Marsden scrive di un gruppo di
adolescenti che cerca di sfuggire alla
noiadella provincia facendo una gita. Al
ritorno scopriranno che 'Australia & oc-
cupata da forze militari sconosciute e i
civili imprigionati.

L'eroe

della frontiera di ghiaccio

¢ L’eroe della frontiera di ghiaccio
(2003)

Lastoriadiun ragazzoirlandese natoin un

villaggio di contadini, che arruolato in Ma-

rinatrascorre quasinove anniin Antartide,

prendendo parte alle spedizioni condotte

daidue piucelebriesploratoridell’epoca.

ANDREA HIRATA

LA SCUOLA
Al CONFIN
DEL MONDO

Hizzoli

¢ Lascuola ai confinidelmondo
(2005)

Unascuola di dieci allievi e una maestra

quindicenne ai confini dell’arcipelago

indonesiano che lotta per rimanere

aperta. La storia ¢ tratta dai ricordi del-

Tinfanzia dello scrittore, Andrea Hirata.

Mohsin Hamid
IL FONDAMENTALISTA
RILUTTANTE

¢ llfondamentalistariluttante (2007)
Un giovane pachistano ammesso a
Princeton diventa un brillante analista
finanziario, sempre in viaggio ai quattro
angoli del mondo. Finché arrival'undici
settembre a scuotere le sue certezze. E a
trasformarlo.



