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II Ogni tanto (ma accade così
di rado) la nostra editoria poeti-
ca partorisce un libro davvero
necessario a ogni autentico let-
tore di versi, a ogni mente inna-
morata della lingua, a ogni te-
sta leggera. E allora non si può
che scriverne, dirlo a tutti, ma-
gari sul giornale. Su questo gior-
nale, esattamente quarant’anni
fa,una ricercatricedella Sapien-
za di Roma, da poco trentenne,
annunciava l’uscita in italiano
delle poesie di Ingeborg Bach-
mann, che cinque anni prima
era morta, proprio a Roma, nel
sonno, bruciata in un incendio
come una riluttante guerriera
vichinga, un’eretica, una stre-
ga. In testa all’antica pagina del
manifesto, oggi restituita dai lu-
cori dei microfilm, figura un
unico verso scelto dalla redazio-
neper invitare, conlostessocor-
po del titolo, alla lettura: «Cosa
più bella sotto il sole non vi è
che starsene al sole».
LA RICERCATRICE, che aveva da
pocopubblicato laprima impor-
tante antologia di poeti donne
in Italia e un esordio poetico in-
classificabile, era Biancamaria
Frabotta, e quel verso di Bach-
mann lo avrebbe trasfigurato
poi in uno suo (di ancora più
splendente evidenza, se posso
permettermi) proprio viag-
giando verso l’America, in un
aereo libro il cui titolo, Appunti
di volo, fu poi rubato da un pro-
gramma radio della Rai. Aveva
pochi anni più di noialtri mil-
lennial d’oggi e già era maestra
di titoli Biancamaria Frabotta:
il libro precedente si chiamava
Il rumore bianco, come il capola-
voro postmoderno che Don De-
Lillo avrebbe però firmato solo
nel 1985.

Carmelo Princiotta, forse il
più fine lettore di questa mae-
stra, sieragiàaccortodellamini-
ma genealogia di emistichi un
annofa,commentandosuunari-

vista spagnola tre testi nuovissi-
midiFrabottasuggellati, all’ulti-
mopasso,daunesergocherilan-
cia il verso generato da Bach-
mann.«Sottoalsole»,avevascrit-
to la volante ricercatrice fresca
distampa-eriscrivevaora lapoe-
ta di fama, la celebrata cattedra-
tica, la traghettatrice di dubbi
tra secoli e millenni - «non c’è al-
troche il suocalore».

Chi è questa donna che apre
echiude quasi dieci lustri di me-
ditazioni poetiche raccoglien-
do, nei minimi e assoluti termi-
ni della termodinamica, della
fotosintesi e dell’ordine apolli-
neo, tutta l’umanità, tutta la vi-
ta, tutti i fenomeni biochimici
che variamente quaggiù rino-
miniamo amore, malinconia,
nostalgia, morte? A chi appar-
tiene questa pubblica e schiva
intelligenza che chiacchiera
con gli dèi e con gli eroi, si pre-
occupaper il destino dellegalas-
sie e dei talami, conosce la lin-
gua delle bestie e degli alberi e
della fisica, ci scrive dalla Rus-
sia,dall’Amazzonia, dallaCasili-
na vecchia, dai cieli atlantici,
dal Novecento?
CHI RISPONDE, nei cinque libri
appena raccolti da Mondadori
(enegli altri scrittidi lottaecriti-
ca e narrativa, nei giornali, nel-
le riviste, nelle lezioni, nelle no-
te dalla specola postrema di fa-
cebook che la bibliografia ci co-

manda di andare a cercare in bi-
blioteca e in emeroteca e in re-
te) a questo nome, Bianca?
IL VOLUME che la gloriosa colla-
na dello Specchio ci propone in
risposta - Tutte le poesie
(1971-2017), (Mondadori, pp.
440, euro 20) - non è davvero
unarisposta:è la formapiùcom-
pleta e definitiva (per ora) della
domanda stessa, un’esibizione
di credenziali e di appunti che
resta inquietamente irrisolta,
come ogni ricciolo interrogati-
vo che valga la pena di issare su
un punto. «Nessuno mi fa do-
mande» si legge nel congedo au-
toscopico che lo chiude, scritto
nella forma dialogica che un
tempo si usava per capire (per
spiegare) le cose difficili. «A nes-

suno» dichiara di appartenere
«intera» la voce di poetessa
all’inizio; «dietro/me non c’è
nessuno» dirà poi, soprappen-
siero, alla frontiera. «Di nessu-
no» è la terra cui teme di essere
destinata la memoria testimo-
niale che il libro-domanda lo ha
scritto,mondato, e infine«dona-
to/perché stagionale sia la quie-
scenza». Come rincuora pensa-
re che Nessuno è, d’altro canto,
lo pseudonimo di Odisseo, che
nella nuova traduzione omeri-
ca di Emily Wilson è diventato,
da politropo di multiforme in-
gegno, «a complicatedman».
FRABOTTA È UN’AUTRICE compli-
cata, che sfugge sistematica-
mente alle inquadrature, alle
generazioni, alle definizioni. La
sua poesia tuttavia, pur spesso
complessa, non è complicata af-
fatto - non, almeno, nel senso in
cui sono complicati i versi ispi-
rati e respingenti degli orfici, i
concetti degli sperimentali, le
mendaci semplicità di neoro-
mantici, antilirici e prosastici.

Una luminosa coscienza criti-
ca sorveglia le quasi cinquecen-
to pagine della sua raccolta fitta
e ariosa, finemente stabile co-
me una struttura giapponese di
legno e di carta. Curare il pro-
prio libro è una faccenda ardua,
un esercizio di seria ironia che è
riuscito perfetto a Petrarca e a
pochi altri. Che fortuna abbia-

mo a vivere in un tempo in cui
la poesia si trasforma, si ango-
scia, si crede vinta eppure anco-
ra si presenta, per noi, sullo
scaffale. Frabotta ha sempre in-
segnato la poesia contempora-
nea come fosse antichissima,
con lo stesso rigore che impon-
gono i frammenti dei Greci e
gli immortali (non eterni) apo-
loghi divini dei Latini. Allo stes-
so modo ne ha scritto, allo stes-
so modo l’ha scritta: una poe-
sia che ci è contemporanea sen-
za banalmente rispondere alle
contingenze.
SEC’ÈUNACIFRA di contempora-
neità stringente nei quaranta-
sei anni di ricerca poetica radu-
nati e riplasmati da questa ra-
gazza del Quarantasei, bisogna
cercarla in quelle fantasie di al-
lontanamento progressivo
dall’ovvio soggetto maschio,
umanoeoccidentaleche fu con-
segnato dalla modernià alla ge-
nerazione del Sessantotto:
nell’interesse estroverso e virgi-
lianamente pietoso per gli altri
che andava generando, nelle te-
orie letterarie, la parabola della
differenza di genere e di sessua-
lità,della subalternitàgramscia-
na ripensata da Spivak, del po-
stumano, dell’ecocritica, degli
animal studies, della thing theory -
tutte le migliori conseguenze
del secondo femminismo e del-
la rivoluzione postcoloniale.

Partendo da Lucrezio e raggiun-
gendo la materia vibrante e or-
ganica su cui oggi si interroga-
no grandi teoriche della politi-
ca e dell’estetica come Donna
Haraway e Jane Bennett, que-
sto libro sgrana un laico rosa-
rio leopardiano di lucidissime
preoccupazioni: dal silenzio
delle donne, nello iato tra Saf-
fo e Woolf, a quello della sel-
vaggia vitalità delle piante che
seduce le nostre mani mortali
e i nostri occhi di contemplato-
ri. Ma basta astrusità critiche,
bisognerà pur raccontare qual-
cuna delle meraviglie dell’ulti-
ma silloge, quella che prima
di questa raccolta era inedita:
Lamateria prima.
SI APRECONUNMIRACOLO: la pro-
tagonistadovevamorire inospe-
dale e invece la sveglia il proprio
nome (un destino), pronunciato
senza titubanze dal suo amante:
«Non stai morendo Bianca». E il
nome agì, diceva Montale. Co-
me se Orfeo, alla fine, avesse
mancato di voltarsi, a Euridice
tocca inaspettatamente di vive-
re (di invecchiare dunque, recal-
citrante Lady Lazarus), di occu-
parsidelcorpoenonpiùsolodel-
lapropriaombra. Iprimicompo-
nimenti mappano una malata
anatomia come ultimo conti-
nente ignoto e passano poi
all’anima, questa sconosciuta, il
cui nome si pronuncia senza im-
barazzosolo nella verapoesia.

È come se tale sorpreso au-
scultarsi fosse un tirocinio per
gli incontri successivi - con un
cavallo stramazzato ma sabia-
no, con cinghiali di bronzo e di
carne, con un fruttivendolo cie-
co.Frabotta indaga l’istinto, l’in-
telligenza senza memoria (sen-
za pensieri) conservata nei geni
attraverso il lungo tempo di
Darwin. E in un meraviglioso
manifestodi femminismo lette-
rario, poco più avanti, combina
tale indagine con la storia della
scrittura delle donne, racconta-
ta in seconda persona plurale e
pervasa dalla voce antilogica
dell’inumano cantodi cui ragio-
nava Cavarero. Animali e voci
sono gli ingredienti principi fi-
no al lirico documento partigia-
no nell’intermezzo. E poi il mi-
croscopio (il telescopio?) torna
a fuoco, e la materia primigenia
si rivela per nulla metafisica:
Frabotta siaffaccia fin dentro al-
le cellule per parlare di storia e
natura, di fede e verità, del cor-
po che i molti corpi del popolo,
«santa canaglia», non governa-
no con lucidità di mente in que-
sta età di populismi.

L’ultima poesia prima
dell’envoi si chiama Plasma, ed
è quella che riconduce al verso
di Bachmann sul calore del sole
che fa tutto vivo e tutto finirà
per bruciare. Leggendola, la
mente corre alla genesi atea
che appare all’improvviso, sen-
za spiegazione, nell’Albero della
vita di Terrence Malick (uno
sparuto dinosauro adolescente
sul greto di un fiume), e alla tra-
scendente biopolitica di un filo-
sofo che questa autrice biopoe-
tica potrebbe consigliare di leg-
gere: Giorgio Agamben. In una
stagione di nuovi bilanci criti-
ci, in cui pare che il 1971 abbia
definitivamente sparigliato le
carte e chiuso per sempre l’epo-
ca della poesia a voce piena e
senza sgambetti d’ironia, Tutte
le poesie di Biancamaria Frabot-
ta, coi suoi palindromi termini
cronologici ’71-’17, ci offre l’oc-
casione di ripensare il presente
e il recente passato come sta-
gioni in cui lo stile, la testimo-
nianza, persino la verità, sebbe-
ne non provata, avevano (han-
no) cittadinanza.
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