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LA NARRAZIONE DEL REALE 

Ouanto è bella la sconfitta --111essa in sce11a da t1na scrittrice 
Teresa Ciabatti desiderava sicuramente entrare nella cinquina del Premio Strega, ma proprio per questo 
il suo specchio ha architettato la sconfitta: si è fatta arrivare settima per una questione poetica 

ALESSANDRO GIAMME 
1toho111~10 

,Arte • la vita mio, 
scriveva ndle sue 
Scim/11, po<1ic/1t Il 
più geniale del no 
stri poeti b.uo«hl. 
Glncomo LJbrano. 

Quel prodlcorore11csulta, b1 un so 
netto Intitolato Prosopop,a, spie 
gava Il mcst !ere dell'autoro Imma 
g!nondosl d'essere un baro da se 
ta: un verme schifoso che. tnrrcc• 
clando I propri schifosi umori In 
timi In una pr .. 1oslssllnadlmora 
lncubarrlce d'arnbe.sco, si guada 
gnallclclocon l'artc,appuuo,del 
sorcofagochc si fila lndo!'lotutra 
la vlto. Il ciclo. e la bellmo. 

Arte ila vita mia: tesso e rilmo 
le vfscerr s,,renwte In bavt1oro 
ut pur nel chiuso borrloovt dimoro 
m'~rli w,/aralf/11s,mpr,ro11mso. 
Salc11doln su, di vii g/11csrrrnppn.•s 
so 
le roviutal mio scriro lavo10. 
Cosl/iia11do I giorni, arso, 1·1i moro: 
Parra, Prefica lnslcm, 1orròa a mt 
sttsS0,/-1 

Certo qualcuno deve pur racco 
gllcrll quel vlsccrall lovorll di ba 
vo. scioglierne Il filo, farne tessu 
10.Non tutti !soni hannoporòml 
sura, non 1u1rl I lettori, Giuseppe 
Zlgolna, plnorc frtulono di cui cl 
ricordiamo solo perché era amico 
di Pasollnl,sl n,iseln testa che Po 
solini avesse .irchitemuc In pro 
prla t roglco, lnsen.ato rnone di 
martire che si fosse fatto uccide 
re In un 11l1lmo !nlm!tab!le ano 
performativo da far nrrosslrc Cl 
na Pane, l)lppa BilCCil e Marina 
Abramovlt. Raccogliendo li cada 
vere di quell'autore cos) verme e 
cosi abbagliante nella sern della 
suaane oggld!pln10,sugllar1il 
n I del Tevere, nel graffiti di spore! 
zio di Wllllom Kenrrldge Zlgol 
na hn J)crstno serino un pcrrur 
banrc libro per dhnosna1c la sua 
tt.SI. una tesi a.ssurdaowlilmenrc, 
mo glustlfkota dall'antka Idea 
poetico cd eslstcnilole d1 Lubra 
no (t:Parca, Prtflca llisltm, tomba a 
111, s,es,o,) e di Pasolini modesl 
1110, che ra,nosnmenrc co1nparò 
morteepost produilonccinema 
to&rnf!ca (,La morte compie un 
fulmineo montn,gglodcll:i 11ostra 
vita: ossia scogllc I suo! momenti 
veramente slgn!flcat!vl ell mette 
In successione,), Il'altronde,ln un 
altro ben più celebre sonetto da 
lntcrrogailonc di liceo, I' nostro 
massimo rragcdlografo, Vinario 
Alfieri, scriveva sul rerro di un pro 
prlo rlrrarto t1Uom, se' ru grorrdt!, o 
vili Muori,, il sapmi•. 

L'unica poetica seru:ua 
Oro.pcrquontoledls,ni<u1eml pa 
!ano appropr!otc all'argomento, 
non voallo davvero cqulparorc la 
monc d! Pasolln I all'cscluslonc di 
Teresa Ciabatti dallo clnql!na del 
lo Strego. Voglio ,olo dire che C!a 
baul, la più barocco, la più pasoll 
nlana, la più 1raglco doli, 110s11~ 
\IOCI lcneraric contemporanee, 
sembra essersela cucita addosso 
questa ap1>0reme sconf!l17l, que 
sro hnbarnzzantc sudnriodl bave 
d'oro, qucsfablto di sm grezza 
che ml piacerebbe raffinare. 

Do un decennio almeno, Ciabatti 
lmba!tlscc l'unico poetico sc,ua 
ta per una donna Italiana della 
suo generazione: quella d•I baco. 
111 quest'industria culturale baca 
ta, Claban! è la 1na1 ta che rlpren 
dc le fila, li filo,dcllagrandc trage­
dia: del grande male, dell'lne<au 
Sl'o allarme per la fine della mo 
dcrnltà (o meglio, per Il suo srna 
scheramcn10: scovare Il doppio 
fondo del baule della borghesia e 
t rovnrlo vuoto). 
Plzilco però quel filo In minore, 
In bemolle, co,ne se nel baratro 
del n!chlllsmocl fossecoduraper 
sbaglio dal balconesul Pantheo,~ 
Comescd:.ivveroa.ssomlgliasseal 
lcqucruleAllcl del suol romanzi, 
al personaggi che Intervista per 
quegli articoli cheglladdetll a! la 
vorl, si mormora, chlam:.,no "eia 
barrate" (Cristina D'AVcna, Il sosia 
di Pavaronl, Cesare Ca.sclJn. l':.,uo 
re bambino ormai suo malgra 
do adulto ciel P/11occltio di Co 
mcnclnl), Come se "ciabattare· 
non fosse l'equivalente postremo 
delle ·brinare" novecentesche di 
Irene Brln, nosrra signora del 1u 
sto: come se, prima della Holdcn. 
110n si fosse laurc:nn In Lenere. 
Come se non losapesscche Matrl 
g11a,ll 1ltolodcl suo romanzo più 
lrrlsolto, allude a Leopardi. o che 
nascere nel pressi della morte di 
Pasolini slgnlrlco arrivare tordi 
anche per le soluzioni In fondo 
ancora nlte,dl sandalo perbene e 
marxl<ta,mcrlrcvolldlStreghe.dl 
unWaltcrSltl.tqucsta l'Illustre Il 

nca di benestanti colpevoli e di 
sperati che si staglia alle spalle di 
Teresa Clobatt I. l'unica ltollono vi 
vente ca 1>aced! vendere a peso d'o 
ro la stupida, volgarissimo Anc 
dell'occldenrc e della borghesia 
come fosse per d:.wvero unn sto 
ria d'amore, un glallcuosul padre 
pldulstn. un miste.rodi provincl:i, 
una tragedlola di cronaca vera (e 
forse, dlomlo, lo è~ 

Strt".namentt a.mblzlo.111 
Intendiamoci. non credo che Cla 
b;mi non volesse vincerlo dnvv~ 
rolo StreliO. Una sua qualità sfol 
liOrante è li /Imo per l'!mportan 
z:i. per il malnsrream senza no 
stalgle d'afnucntl puristi e riga 
gnoll blasé potrei dire Il condo­
re,sc non avessi ap1'X!nascomoda 
ro Lcopardl,m:., d'altronde l'essen 
ila le questione critico su Clabatll 
non puòcheessere:cl faocl ~.sen 
io punto Interrogativo. In questo 
somiglia a Paolo Sorrentino thc 
ringrazia Marndono agli Oscar. o 
/oycecarol Oatescheaspeno la ,c­
lcfona to per Il Nobel nella sua mo 
lilone In New Jersey centrale, al 
vecchio Umberto Saba che rl lluto 
va In cattedrn di Unga reni a Snn 
Paolo ma si premurava di chlod.,. 
re a! broslllanl se non cl fosse un 
analogoonore da ncccl rare maga 
rl In SVlziora. 
Clabanl collabora col Corriere, 
pubblica per Mondadorl. scrive 
per il clnemn di cnssena. tscrena 
mente amblz.losa Insomma, pur 
nclln suo tncsnusta, crudele au1ol 

ronlo. Eppure.come Intendeva di 
re Pasolini con la storia del mon 
tagalo, li vero autore di ogni vira 
umana si rlvcln lna1tesoecolllrn 
rio, come un poltcrpcis1. come una 
gracidante protagonl<ta parioli 
na di Claba11!,glncchév!vcrce seri 
vere (ma lo sappiamo da Proust, 
da Dante) sdoppla,convoc:i un al 
tro. Solo se~ vero che Clabanl. la 
Cl• batti blograAco, desiderava en 
tra re in cinquina può essere vero 
cltcll suospecchlo,laC!abat ti nor 
rante, lo bavosa Clabanl baco(che 
è non solo personaggio masoprar 
umo voce aJtra In mol1I romanzi 
di Clobonl, e In Sembrava b,il,ua 
panlcolarmence).ha nrchllerrnro 
la sconfino della sosla:sl é fattaar 
riva.re serri ma per una questione 
poctlcn. Ln sconfitta •compie un 
fuhnlneo monrngio», mo1ua In 
un 111,n brillante li serico lavoro 
di Ciabatti. 

Un'anomalia 
SI parta dalla fine, dallo clip 
dell'Intervista al Tcorro Romano 
di Benevento. nel 11l0rno dell'on 
nunclo della cinquina. Allo Stre 
ga precedente (quello che davve 
ro doveva vlnoore, e che già ml par 
ve perdere solo per poter scrivere 
la superba cronaca del giorno do 
posulCorrlere,vcrocaplrolofln:., 
le del romanzo ~a p/ll amata) Cla 
banl si presentava sobriamente 
squ!llame,amtamentelm1,accla 
to, festiva lmmcdeslmnndosl nel 
ruolo della rll1111an1e. spaesata 
ma convinta eroina Il ruolo di 

chi compete nel ralente vince, ma 
anche di chi vo In guerra con Aga 
men none o Carlo M:.igno c. pure, 
vi ncc, 1no rimane 1 ra flrrosul c.im 
po d I banoglla, A qucstoStrcga,su 
blto prima di sapere che non vi 
concorrerà, Clnbattl sembra lnve 
ceglà!n luno.Occhialoni neri.ne 
rn glncc:i su nera blusa, una voce 
profondl<Slma che, malgrado li 
consuelo acce:nro artlflciale inca 
pace di liberarsi delle consonanti 
d! Orbetello, non sembra ncan 
chela sua. 
tglà.prlmndl saperlo, la favorita 
escluso di cui tutti portano, si 
sconfigge da solo, si dipinge come 
un'anomnlla (proprio le!, l'autrl 
cedi grido, quella che vuole mene 
re Insieme Maria Ile Flllppl e /.O, 
Sallngcr~ 
Ciaba11lè anomala perch~ non fa 
finto di non volcrcssere,dl non es 
sere, una scrlltrlce Importante. t 
anomala perché, Invece d! fare li 
verso all'universale degli nlirl 
scrittori Imporranti del mondo, 
tiene l'orecchio prc1nuto sul v,n 
tre di Questa terra assurdornen1e 
part !colare e ne spreme le poche, 
1>ecu Ilari bn ve d'oro senza lron la. 
senza condanna, sprofondata In 
un lmbarnzz.odacul non si riesce 
a distogliere lo ,guardo come da 
un Incidente. Stmbrova bcllaz<1 
non~ un 1·omanzo sull'adolescen 
zanésulcorpo comeLaplriama 
ta non era un romanzo sulla faml 
glia, t (sono) l'amopsla di una ge 
nerazlone. il restamentodl una se 
conda persona plurale a mitra da 

L'ultimo libro, 
dlTtrHO 
Clobattl. 
sembmvn 
bcllenn 
/Mo11dadarl), / 
MOIO CScliJSO /a 
S(OfS.O 
scttlrtuJrtadalla 
rl11qulm.1f}11alt 
dtl Prtmlo 
Sll't1ga 
101ou,rRrn•T 

un'amnesia apocallnlco.dcflnl1l­
va. Flngt appun10 di essere scrit 
rocomeun rcfeno,e lm1eceè rut 
to giocato nello stile (ramema 
ilonl. dbclpllne lncrcdlblll: l'ar 
redi disseminare Indizi lnmpan 
ti In un app:ircnre casino, J•astu 
ila di una cantileno lnsopporta 
bile che rende sopportabile Il ba 
ratro, tipo 1>a«oll, tipo Giovanna 
M□rlni, 1lpo M:.idamc. che non si 
capisce se faccia lo parodia del 
rappcr dialettale ,ncntrc lnfll• 
ttl]ambtt11t11t allucinanti e rime 
al mczzod□ 1narlnls1aconsuma 
ta), 
Se Teresa Ciabatti fosse entrata 
In cinquina, se avesse vinto lo 
Strega, b sua Involontari□, cura 
tlsslma prosopopea ne sarebbe 
u<clta dlmlcl!ata, Non avrebbe 
potuto più credibilmente esorti 
tare li s1.o mattriwgcquctrda pa 
pessadegll sfigati d'!ncongruora 
lento, non si sarebbe plò potuta 
specchiare con Ipnotico orrore 
nel pocrlclsslml squallori dello 
r,bom doli com111w1/,y, Da letto 
re, da lnltanlm. ml compiaccio 
di quest'Iconica sconfitrn, tonto 
splendldameme pcrformarn eh, 
,ombra 'Jsclta dalla spietata peni rs 
no di T,icsa Clabat1l. Vorrei soliV 
chcalcunldcl mlelcolleghlsl ras 
seinassero all'evidenz:., che, se 
Ciabatti fosse un uomo (o alme 
no un□ donna canadese o france 
se), si accanirebbero o filare lo 
sua .seta Invece di credere alle 
menzogne di cui s! sostanzia, 
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