
ALESSANDROGIAMMEI

II Se Michela Murgia fosse un
uomo, si direbbe che è il più si-
curo, il più straordinariamente
proficuo erede di Pier Paolo Pa-
solini. Un autore ircocervo per-
ché al contempo fine letterato
e fenomeno mediatico, un loca-
lista estremo ed estremista in-
ternazionalista, un gramsciano
capace di vedere il coloniali-
smo sulla soglia più prossima,
cattolico e radicale in eguale
eretica misura e galvanizzato
dalla perturbante libidine della
pedagogia.
INVECE, per fortuna, questa pre-
miata narratrice d’incanto, ma-
riologa pop, attrice teatrale, im-
pavida stroncatrice virale e ami-
chevole voce di podcast, questa
politicamilitante edex-ammini-
stratricedi centrali termoelettri-
cheseguìtada oltreduecentomi-
la persone sui social è una don-
na, ed è pure simpatica. È forse
ancheperquestochepiacea tan-
ta gente che si crede di sinistra,
quandoal contrario la dovrebbe-
ro (la dovremmo) temere. Oltre
al gusto dello sposalizio tra liri-
ca e osceno, oltre alla vocazione
popolare che solo i più raffinati
e i più anomali nutrono sul se-
rio, di Pasolini Michela Murgia
ha infatti la capacità di farvergo-
gnarechi si senteal sicuro, chiri-
posa sui partiti presi, chi si sup-
pone dalla sua stessa parte. Di
chiamare noialtri per nome in-
somma: noi che leggiamo il ma-
nifesto e le vignette di Biani e i li-
bri Einaudi, e di somministrare
con perizia chirurgica la pulce

più infinitesimale (e perciò più
pericolosa) nei nostri orecchi di
Mida. Del suo nuovo libro, fino a
ieri, erano usciti solo il titolo,
Istruzioni per diventare fascisti (pp.
112, euro 12), e una copertina
conForrestGump. Tanto è basta-
toperché, tracommentiereazio-
ni, si dispiegassero due opposte
specie di orizzonti d’attesa, en-
trambi biforcuti e assolutamen-
tefuoribersaglio.Diquagli stufi,
bulicanti come caffettiere, che
bandivanol’autricenellerispetti-
ve opposte inconciliabili identi-
tà (Murgia zecca, al limite piddi-
na vs. Murgia schieratella, sem-
mai grillina). Di là, i saputi aspi-
ranti complici - i «noialtri» di cui
sopra - che intendevano invece
tenersela stretta, e specchiarsi
magari nella salvifica sua prosa
di madrina da girotondo, o al
contrario strapparla all’indistin-
to coro delle meno taglienti voci
liberali ancora in circolazione (e

allora «Murgia una di noi» vs.
«ma che ne sapete voi di Mur-
gia»). Di qua «Murgia lasciaci in
pace», di là «Murgia salvaci tu».
Spiace a questo punto rivelare a
tutti - troll di Twitter e abbonati
all’Espresso, topidibibliotecae le-
oni da tastiera - che, leggendo
queste otto Istruzioni come si
ascoltano altrettante brillanti
tracce da album concettuale,
non rimane nessuno da congra-
tulare o da mettere alla berlina,
non resta alcun campo su cui
poggiare comodamente i piedi o
di cui, tantomeno, difendere
l’esclusività.

In una comunione amara co-
me ogni medicina efficace, Mur-
gia ci mostra che, chiunque sia-
mo, siamo come temiamo di es-
sere: soli. Ma che lo siamo - ecco
l’unico scintillio di ottimismo,
privo di qualsiasi balsamico ma-
ternalismo - insieme. Attenzio-
ne però: soltanto chi bigiava il
catechismo può pensare all’eu-
carestia come a un «tana libera-
tutti»: Murgia, che ha un bacce-
lierato in teologia, non ha mai
scrittoneanche unracconto bre-
ve da cui ci si salvi tanto facil-
mente.
INDICI, ALGORITMI e scaffali lo ru-
bricheranno tra i saggi, ma que-
sto libro non è davvero un sag-
gio, sebbene sia animato dall’in-
fluente spettro di uno degli in-
ventori del genere saggistico,
Étiennede LaBoétie - quell’auto-
redel ’500 che Feltrinelli, per ca-
pirci, ristampa con in copertina
la maschera di Guy Fawkes nel-
la grafica blu e rossa della cam-
pagna di Obama. No, questo li-

bro è piuttosto un trattato, nel
senso appunto rinascimentale
della parola. Come spesso acca-
deva nei trattati italiani del XVI
secolo (i libri con cui coloniz-
zammo l’Europa e il mondo sen-
za avere una nazione né un eser-
cito), se ne intravede l’anima in
un emblema; in un congegno di
parole e immagine stampato
all’ingresso: la fraintesa coperti-
na con Forrest Gump appunto,
che dice: «fascista è chi il fasci-
sta fa». Più che l’intelligenza, di
cui è provvisto al punto da rim-
piazzare i computer della Nasa
in un viaggio spaziale, a Forrest
manca totalmente l’ironia, la
qualità letteraria (e tragica) che
dobbiamo invece avere noi per
divertirci con le sue satiriche av-
venture. Prende il mondo dan-
natamente sul serio, e assurda-
mente il risultato di una simile
ottusità è il successo.
NELLE ISTRUZIONI ha luogo il me-
desimo artificio narrativo, il cui
oggetto, poi, è tutto nel motto
pronunciato da Forrest: il fasci-
smo non è un’idea, né un feno-
meno storico o uno specifico
movimento nel corrente agone
politico-culturale; il fascismo è
un metodo, un modo di fare,
una pratica. E dunque questo
trattato è un manuale di prati-
che, come il Cortegiano di Casti-
glione o il Principe di Machiavel-
li. Col Principe condivide anche
un rischioso potenziale di ma-
linteso, giacché un libro diprati-
che manca di morale (nel senso
esopiano del termine): come
ogni trattato, è uno strumento.
Ma, a differenza dei suoi seri (o

forse meno seri) antesignani -
Forrest ci aiuta a capirlo - questo
libro è uno strumento affilatosi
sulle maglie ruvide dell’ironia.
Ebbene sì, contiene per davvero
delle istruzioni per diventare fa-
scisti: non c’è altro. E sono istru-
zioni (giuro) di buon senso. Si
parte, come in ogni hobbesiana
anatomia,dal capo (dalla stabili-
tà dunque, così necessaria e così
quasi costitutivamente assente
nel nostro ordinamento parla-
mentare) e si passa per l’identi-
tà, la sicurezza, la chiarezza, la
forza, la memoria. La qualità
più inquietante diMurgia, in tut-
to quel che fa, è d’altronde una
prodigiosa lucidità, e qui quella
sua lucidità da crooner disinvol-
to (ma sempreperfettamente in-
tonato) si presta a un incantesi-
mo retorico formidabile: più
che farci desiderare gli oggetti
della sua analisi ci rende consa-
pevoli del fatto che li desideria-

mo già, che addirittura li esigia-
mo (li votiamo, fantastichiamo
di votarli).
LA VERA SATIRA, in letteratura al-
meno, è abbastanza chiara da
non poter essere davvero scam-
biata per nient’altro, e si trattie-
ne instancabilmente, tuttavia,
dal rivelarsi da sé: ha qualcosa
da perdere, è guardinga pur non
avendopietà;non lasciaquartie-
re alla simpatia né alla censura.
Invece di sbertucciare il potere,
lo prende in parola: ne svolge
con diligenza le idee, scioglien-
dole come fossero nodi: gli im-
pedisce di adattarsi, di contami-
nare ogni cosa colonizzando il
senso comune, di tenere insie-
me tutto e il contrario di tutto (il
fascismo, già nel suo simbolo
eponimo, fa letteralmente que-
sto: fascia appunto, manteca, le-
ga). Una simile acuta ironia per
niente spassosa - eppure tanto
divertente: leggete gli eserghi
geniali di ogni capitolo, da Emi-
nem ai Bee Gees - sopravvive al-
le contingenze perché non si li-
mita a fare il verso alla realtà (e
men che meno a qualcuno di
preciso nella realtà), ma nescan-
disce invece i nessi, ne ricrea
scientificamente le condizioni,
ne sillaba i gangli. Questo libro,
comele Lezioni americane di Calvi-
no o La fattoria degli animali di
Orwell, è destinato a infestare
di fruttuosi dubbi le menti di ge-
nerazionidi liceali: èdi un’attua-
lità incandescente, ma promet-
te di farsi più cogente ancora
nei decenni che vengono. È un
classico, e vale la pena accapar-
rarsene una prima edizione.

Col «Principe»
di Machiavelli condivide
anche un rischioso
potenziale di malinteso,
giacché un libro
di pratiche manca
del tutto di morale

Unmurales parigino dello streetartist «Tore»

Il volume non tratta di un fenomeno storico o un
movimento specifico. Racconta invece di un metodo

Scandire i nessi dello stato delle cose non significa
fare il verso alla realtà, bisogna sillabarne i gangli
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Unironicomanualedipratiche
Apropositodi «Istruzioniperdiventare fascisti»,appenapubblicatodaMichelaMurgia (editodaEinaudi)

Siparte, come inogni
hobbesianaanatomia,dal
capo, dalla stabilità così
necessaria e così quasi
costitutivamente assente
nel nostro ordinamento
parlamentare
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