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DIALOGO CON CHIARA VALERIO 

Sono gli amori incompresi 
che ci distinguono dai robot 
Le definizioni di intelligenza e di umano sono sempre più importanti, quando i neuroni diventano artificiali 
Così anche romanzi fantastici assumono un significato diverso, contestualizzati nella nostra realtà 

ALESSANDRO GIAHHEI 
,ro/i-)mW 

➔ Quella di Chiara Va­lerioètraJepiùluci-
de e ispiranti voci 
della comunicazio­
ne scientifica nella 
nostra lingua; e loè 

perché Chiara. malgrado il suo 
nom diffida dall cose trOPPO 
chiare. Invece di chiarire. compii 
ca: d mostra eh andlC le J)1 ù fa­
miliari realtà nascondono funta­
si e medltazlonl ben più dlflki 
ILbenplùmlracolosedell'lmmc­
dlmo uso recnologlco eh tanto 

so Ignari, n · facci, mo. Cl In­
vita a essere lerrort (addlrlt111ra 
tudlosl) In eh utcnrt. pe­

dedl dòche non appare lcrrera­
rlo o perfino lcgglblle. 
Qu rasenlman hoconver.ato 
con lel, a quasi 7mila chllomerrl 
di distanza. In l1llll nu\'Ola tel 
martcadl messaggi siegnall:re­
gistra.zioni audio. chiamate vi• 
deo. elertr0nld bona e risposta 
testuali sia isranranei sia pasca­
IL cercavamo di capire come 
mettere insieme quesro pezzo 
qui:unacon"eisazioneperiscrir­
rosu cosa sia l'inrelligenr.a.su ro­
sa sia turnano, tra w:nanisti wm­
nl che scrivono adoperando ln­
relligenze diverse. 
se infatti Plutarco (mi si perdoni 
la sbruffonara)scri\'es:se una no­
stra vira parallela. essa disegne­
rebbe due C'U rv ODDOStC che I 
toccano uJJ inizio e aJ1i fine. co­
me I bracda del Narri so di cara• 
vaggio sull'asse che sep:im real 
t rlfl emrambl bblamo 
futto II llceo sci ntinco ma poi 
abbiamo I nv rodi anni nel 
lcdu dlsdplh1echcruttfcon I 
derano a I peli oppasrl dellospe1 
rro accademico (lei matematica. 
lo I ·rrere) ed crovlamo lnlln a 
fu.re. più o meno. le stesse cose. la 
vera lnlnrerrocra differenza era 
di noi è che Chiara di mestiere 
complica con semplidtà. men­
tre io, con qualche dlfficottli. 
chiarisco. Chiara racconta io in­
segno, Torri e duecomunquevo­
levamo mettere i lettori di que­
ste pagine a pane di quel che 
pensiamo di Eva FUruro. la storia 
che ha reso popolare il concetto 
di androide. EecOquldunquc,la 
nostra conve=ione. 
sa FUruro un romanzo france­
se degli anni Ortanra dell'Otto­
cento. L'ha firma.1O il concedi Vil­
llers dc l'tsl Adam che non ha 
fimo lo scientifico ma ha seri no 
ronrasdcnza da fan di Baudclal­
reedl I Sperlmenròleneraria 
meni anchen IJ'arnbltodcll'or 
rore del dramma romantico 
prima di morire pov ro ln can 
no. plu11 to celel e più eh(' 
mal ar1stocratJro, m11neme 
un secolo dopo la Rivoluzlone. 
Chiara ml racconra che la prefa­
zJone aJln prima edizione italia­
na dell'Sa FU/Uro, la storia d[ 
una donna bionica assemblata 
da 11iomas EdJson come upgradt 
della deludente fidarrzara di un 
ceno Lord Ewald fu tradotta da 
uno scr1 rro di Mallarmé. che era 
amico ed estimatore di Villiers 
de 11sle-Adam l.lsd negli anni 
Ses&mradel ovecenro: l'editore 
era Bompiani la collana U Pesa-

neJVi.ruraradaGinevraBompia­
nieGioqpoAgamben.lecopeni­
ne erano -e sono ancora nelle 
librerie dell'usato -~ 
da Franco ~ Ricci Quella col­
lana srampava esclusivamente 
il genere fantastico.che da noi è 
ben vivo ma carsico. 
Dico a Chiara che Eva Futuraès&I 
to un t o di culto per ru.tt I 
rendenzedel modernismo euro­
peo (dal dada alla metafisica) 
chcrendlamoaraggNppattSOf­
ro il canclllno del surrealismo. 
Quando usci In lrallanorol Pl'S.'I 
ncn'1. ~ <a (pero In 6-.l.Ju. 

Jun·anrolosiaddnostrofanra 
sdco le1terarlo curata da e an 
franco Contini. che fu !l"ildom 
poi In Italiano solo M 1989 col 
rtroloua!lamaglra.CondnJdla!­
va che noi i ralianl sin almeno 
dal QUarrroc:enro. lnrcsslamo 
tendenzialmente un surreale 
senza surrealismo, una magia 
QUOtidiana e razionale. El.o Ju_n,. 
n1 che pure per Andre Breton co­
sòruiva una delle radici del sur­
realismo irrazionale francese. si 
sposa bene con questa nostra 
fantasia lucida. i:mpemiandosi 
sulleOJ)Zlonl apen da un prodi­
gio scientifico fadlmente con­
cemplabi]e. non dawero magi­
co. 
n-a racconti e spiegazioni con 
Chiara cerchiamo di r1t'OSUUlrc 
la storia recente delle due fanta­
lc che lnm'C'Ciandosl 

ziuno raie prodigio: Quel.b di 
n una persona senza 
re flt'f una riproduzl()ll(' 
racquelladl produrre un•im 

11 Indi tlnguibil da quella 
umana col soli suumcnd della 
tccnologla e della pedagogia 
(die poi l1llll recnologla). sem­
bra la stessa cosa, ma im-ece no 
-a meno di non datt ragl0nt a 
Cutesio ma. anche grane a El.o 
Fll.rura.canesioda qualche tem­
Po non va più dJ moda. 
I manichini di de C1ririco (come 
in fondo le bomgliedl. lOrandl) 
sono, pirroricameme. persone. E 
losonoanche.almenogiuridica­
menre. certe 
azieooe. e.osa gli 

lap,todJf11JppoTommaso b­
r1.nemdei 1909. 3\ lrnmaglna­
ro una procreazione pur.unente 
a.nifldale. Gazwmah. u figllo-ae­
roplano del fururi.sra alricaro 
che dà il oome al romanzo. rice­
,-elavirada una scintilla recnolo­
gica. Eppure maooiva. in "11:i­
netti. una crediWe nanazione 
si.a delJ'anifiào in se Crome im­
maginiamo dì rostrui.do, un an-

mancapercsscrc 
anche personag­
g:i. lettcrariameo­
te? Geppeao non 
incaglia nel le­
gno, che gjà parla 
prima che entri 
In suo pos 
l'imclllgenza di 
Plnocchlo. la 
sua pcrsonal i 
che lm for 

La fiaba 
Geppetto 
non intaglia 
nel legno 
l'intelligenza 
di Pinoccchio 

droi.de.')siadelJe­
ducaziooe che 
non~ che con­
Sl'gUiJgli (rosa ci 
IIICtluanmoden­
lIQ, nel caso?). 
Cl'liilra e ioci con­
centriamo sul ro-
mamo dì Vllliers 
dc tl Adam e 
non su alm snodi 
cli Q\ICSIO O 

giara dalle 1orru­
redlsdpllnantl lnflim:gllda lUI 
ti I ~ddlasuasroria.f.a­
ra compn:sa. 
Le imclligeme sintetiche aJdu. 
tettare nella Sillcon valley per 
semplificare certi aspetti della 
nosuaviraesfrunameeconomi­
cameme altri non corrispondo­
no ad alcuna persona, sebbene a 
\'Ol re gli si di.a un nome. A diffe­
rem.a di Pinocchio. a differenza 
di EVa. noo hanno apparenza 
umana. 
AllChe il oostr0 futurisioo. con il 

umano atrra\"1' 
so la reladvlzza 
z:lont dcllum.mo 

(da ~ Shelley a D.lra. twnmJs. 
Slmo androide di S,a, Tlff r/tt 
·m Gffll<mrlonJ per ragioni 15-

seru:ialmenre pmoo;l!i; Chiara 
ha desiderato perann!che la glo­
riosa letterarura lllll\-ersile w 
siJio ne srampasse una nUOY3 
edizione italiana e io. per altrel­
ranti anni. ho 1.1.\uaroa un sag­
gio sulla riscrirrura italiana an­
ti-sciemifìca(e ariosresc.1)chedi 
quel romanzofèce Massimo soo­
tmlpelli nel 1922, Ero 1/tri,m_ 
11 mio saggio è appena finito e te-

dmone larSillohppena usdta 
per le cure di Che1ro De carolls 
con la brillante introduzione di 
h<ana Benolml.chesrudla I tai>­
porti m roding e gmdrr (mi si 
penblit~ ma dire in ira­
liano-prograrnmazione•gene­
re· risulta croppo ~ qui'), 
Essendo lo. del due. il filokJgo, la 
ricnstruziooe di quel che éè da 
dire spetta a me. 
E i.nsislo dunque sul rennine 
ceru'anni fapioo:ietistirocheog­
gidè famlliarc:androideappun­
to. reso ancora più familiare dal 
brand del sistema. operativo che 
la maggjorpanedfgl.i wnani no­
sui contemporanei usa SIii pro­
pri dispositivi mobili percom"1-
sare a disran2:a. 

Anodttlck 
ln tuni I~ e lcemall che 
ml manck Chbra v.t1er10 scrive 
'(Jl'ld,ridt-. Allinlzlo ml pare un 
refuso. U tlcoki di un eol­
ro U cui eroe I chiama Andrea 
(comttultimo romamo di Cltla­
ra del mlo3, Poi ml rmdo l'OflIO 
cheandnidtè un allotropo lett~ 
rarlo di androide. presente non 
soloinalamettaduzioni(iralia­
ne ma pure inglesi e Sl).lgIIOle) 
di rur AmmJ.maanche in versio­
ni di Philip K. Didc. tim-entore 
dei replicanri di BJadt Ru11ntr. Mi 
viene<broniareun ulrerime t:er· 
mine. ancb1adt. per allooranan:ì 
ancora di più dal delmore qua­
si-umano, para-umano. 

Dobbiamo 
dlledercl 
•sal)9iarno 
dlsdngunr una 
mtlahfna da 
unaPff'S()ll(Jl> 
ESopn11rurrcr 
dinleffSSOPoÌ 
farlo? 
tl.L...ST!i...Z.:,t.[ ~= 

sul>-wnano impl idro I n-androlr 
de'" e me.scolare invece umanità 
e mito. cccnologla e oaru.ra. Le 
driadi ninfe arboree. \'ellgOllO 
come Pinoc.thio da una genesi 
\'Cglelalcchesomigliaaqucllaar­
ti.lìdal.e dì E.\13, 
Chlar.l ml dJ che. non ndo 
una srorla di ninfe ma di l ncelli 

coml)ilrahvc In cui l mu 
schl sono IT1ffll e I femmine ml 
sure. &o fll1uro non avrebbe più 
molto SfflSO nella roll. Jl3 che lo 
ponò In Italia. giacché non ha 
più nience di fanl3Stico. t sem­
mai di nuovo un paradigma, co­
me lo è staro per Breton (e per 
Thea \'Oll Harbou. che leggendo­
ne la storia immlgi.nò il roman­
zoepoi lascenegglaru.ra di Merro­
polis, a sua voi ta ispirazione del 
querulo e semzievole androide 
cheoompare In ogni singolocplr 
sodio di Srar ¾ars, 0poi t c.ù­
merne unarchedpo che tultimo 
romanzo del premio Nobel Ka­
zuo !Shiguro raccoma in effmi 

- a e VII 

la medesima storia, anche se a 
1 hJsuro non lnr a più l'a­
more romantico ed erotico del 
rardoOlt ntoelnret'l'Ogll lnve­
ce quello filiale. parentale. 
11 punto comunque. in sa Fllru­
ra come in Klaro e Il Sol~. rimane 
tamoce.o più precisamente la re­
lazione. Lord Ewald amerà o non 
a.mera l'andreide/antlri.adt-J;m­
droide Hadaly (cioè sé stesso. per­
ché lui l'ha educara. o lllomas 
Ed.i.son che l'ha foi:giata. in una 
fonnazlonc rriangolare di com­
promesso) come a.ma la fidanza. 
ra In cam e ossa generata non 
da una quercia né da un labora­
corio? i.a mamma di Ishiguro riu­
scir.\ sese1'\'e. ad amare Klara co­
me ama la figlia? Forse non vo­
gl lamo un ait roda a ma rc, ma un 
alcroched runl come desideri 
mo. 
Dlrlocon I macchln èplùd11' 
ro. ml dice Chiara. Motivo per cui 
Al, n Turing nel uo arriccio del 
1951 trrrell/lJ('fllXl arrlftdalee mac­
drlnt rolcolatrld osserva che ln 
domanda ,può pensare una mac:­
chin.1?> è mal posm. Meglio chi~ 
dersi -sappiamo dlsclnguerc 
una macchina eia una persona?>. 
E. aooungercl per semplificare 
le ctiil'icili domande di Chiara e 
diAlmdlnteressapoifarlo?DO­
podlchédola buonanooea Chia­
ra e. sullo stesso schermo, apro 

ettlix. perché sono usdd nuovi 
episodi Llll,e Dmrh & Robots. 

F~L.:iit.lNATA 


