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ESAMIDIMATURITA

«Autore musicale, che colpisce subito, 'fine e
popolare’ per rubargli una formula fulminante»

Giorgio Caproni,
nell’esperienzaviva

di un «paese guasto» |

Perla prova di Italiano, i «Versicoli quasi ecologici»
di uno dei piu grandi poeti del secondo Novecento

ALESSANDRO GIAMMEI

Bl Céun fuoco ottico nei tor-
mentati Versicoli di quest’ulti-
mo, impensierito Caproni
ecologico; un sintagma arcai-
co e modernissimo che salta
agli occhi come un punto di
fuga decentrato: «paese gua-
sto». A noialtri testimoni del-
la crisi permanente, del dis-
servizio insanabile, delle
giunte e dei governi corrottio
incapaci (se non corrotti e in-
capaciaun tempo), questo pa-
ese senza maiuscola suona su-
bito familiare, guasto come e
eternamente guasto un ba-
gno a scuola, un treno della
metro, un vecchio inamovibi-
le SUV dalla batteria esausta
multato in doppia fila.

Anche a chi leggeva questa
poesia sull’«Unita» nell’agosto
del 1988, alla vigilia del crollo
del muro e della prima repub-
blica, il «paese guasto» doveva
sembrare immediatamente
I'Italia storicamente pitl pros-
sima delle cronache. Eppure
‘guasto’ € una parola dalle stra-
ne radici, poco italiana in real-
ta, sonoramente anomala: il
suffisso gu- (di ‘guerra’ ad
esempio, odi ‘guardia’) denun-
cia sempre, nella nostra lin-
gua, l'indurimento di un’in-
fluenza germanica. Per accor-
dare questa parola un po’ ba-
starda a ‘waste’, quella inglese
che Caproni stesso ciaddita at-
traverso la lampante rima in-
terna ed etimologica con
‘vasto’, non serve tuttavia un
manuale di grammatica stori-
ca. Basta pensare al titolo del
piu influente capolavoro del
modernismo poetico, quel Wa-
ste Land che T. S. Eliot d’altron-
de, con buona pace della pur
splendida traduzione italiana
di Mario Praz (La terra desola-
ta), prese di peso dalla Divina
commedia.

Nell’Inferno il paese guasto
¢ la culla decaduta della
civilta—«In mezzo al mar sie-
deun paese guasto» dice Virgi-
lio «che s’appella Creta, [ sot-
to 1 cui rege fu gia ‘1 mondo
castoo—TI’isola in rovina un
tempo governata da Saturno
che custodisce, nelle viscere
del monte Ida, il titanico ve-
glio che alimenta i fiumi con-
fluiti nel ghiaccio di Cocito
con le sue lacrime.

Quella montagna «che gia
fulieta/d’acquaedifronde» e
ora «diserta come cosa vieta,
desolata appunto, come la ter-
ra di Caproni che «potrebbe
tornare a esser bella, [ scom-
parso 'uvomo». La stratigrafia
di civilta sempre meno nobili
rappresentata allegoricamen-
te dal colosso si specchia in

daLl’operainversi
Versicoli quasi ecologici,
in «Res amissa»

Giorgio Caproni

Non uccidete il mare,

la libellula, il vento.

Non soffocate il lamento

(il canto!) del lamantino.

Il galagone, il pino:

anche di questo é fatto
T'uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere
dellavoro. L’amore

finisce dove finisce l'erba
el'acqua muore. Dove
sparendola foresta

el’aria verde, chiresta
sospira nel sempre piti vasto
paese guasto: «Come
potrebbe tornare a esser bella,
scomparso I'uomo, la terray.

quella delle angosce di deca-
denza connesse dal ritorno
del guastojwaste: quella me-
dievale di Dante, radicata
nell'immaginario  biblico,
quella moderna e modernista
di Eliot, quella ecologica del
poeta della maturita 2017: tre
angosce che si incontrano,
contemporanee, fuori dalla
Storia.

Caproni, il raffinatissimo
maestro elementare partigia-
no, capace di rifare Cavalcan-
ti ricostruendo le squassate
macerie di Livorno bombarda-
ta con le rime piu semplici, in
-are, aveva gia accordato la
formula nobile e immediata
al preciso paesaggio scabro di
Caltanissettanel 1961, defini-
ta «terra guasta» (con le virgo-
lette) in un diario di viaggio
uscito sul giornale. E poi, pro-
prio nell’'ultima poesia di Res
amissa (I’enigmatica raccolta
da cui provengono ancheiVer-
sicoli quasi ecologici), si era do-
mandato quanti innocentina-
scessero ogni giorno «senza
asinello né bue» nella vastita
della «Terra guasta», stavolta
in corsivo. Un tropo cui si ad-
dice sia il microscopio che il
telescopio dunque, unarealta
tanto provinciale e nazionale
quanto universale, estendibi-
le al globo; é «sempre piu va-
sto», del resto, sempre meno
contingente il paese guasto,
in cui si sospira sognando una
terra senza uomini.

Ad inquadrare quest’ultima
immagine in un’ottica apocalit-
tica da guerra fredda, come la
visione di un futuro dopoguer-
ra nucleare o da pianeta delle
scimmie, si cadrebbe in fallo.
L’idea é infatti gia nella piu

Quel che Firenze insegno a
tutti allora, cinquanta
annifa, é il senso della
dignita e come nulla sia
veramente perso se si hala
forza elafede dinon
lamentarsi e di rimettersi
alavorare da capo. La
natura sa distruggere
infinite cose ma tutte
possono essere riparate
dagli uomini

: '{ AlvarGonzalez -Palacios
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amaramente comica delle Ope-
rette morali, in cui un folletto e
uno gnomo ricordano a mala-
penalaremota e quasileggen-
daria eta in cui gli uomini
non erano ancora estinti.

Leopardi non era un antro-
pocentrista, e molte sue be-
stie poetiche e filosofiche vi-
vono prima o dopo I'antropo-
cene, libere dal giogo umano.
Quelle dai nomi poco usati di
Caproni invece, pit che nei
Caraibi e nel Kenyain cui le si-
tua l'enciclopedia, vengono
da pagine letterarie che met-
tono alla prova il nostro rap-
porto con I'animalita stessa.
Il galagone, simpatica scim-
mietta notturna, e preso in
prestito da un romanzetto
quasi autobiografico di Wil-
liam Stevenson, The Bushba-
bies, tradotto in italiano col
titolo La ragazza e il galago-
ne: una storia di addomesti-
camento e ritorno alla natu-
raambientata nell’Africa co-
loniale.

LATRACCIASTORICO POLITICA SULLA RICOSTRUZIONE POST TERREM

Il senso di Boatti: <Non velocita, serve resi

RACHELE GONNELLI

B Non é stata presa in conside-
razione da molti studenti, a
quanto pare, la traccia della pri-
ma prova della maturita 2017 su
«disastri e ricostruzioni» : pare
che soltanto un 5,2% dei matu-
randi I’abbia preferita alle al-
tre. Peggio del cosiddetto «sag-
gio storico politico», la rico-
struzione appunto, ¢ andata so-
lo la traccia del saggio «storico
economico» sulle storture del
miracolo italiano degli anni
’50-'60, che avrebbe raccolto -
sempre secondo il sito, di soli-
to ben informato, studenti.it -
un ancor pitt misero 1,9% delle
scelte dei candidati.

Il lamantino torna invece
in mente a Caproni dal ro-
manzo diJean Genet sulla pri-
gionia, Miracle de la rose, in cui
I’ex-abbazia convertita in car-
cere di Fontevrault ¢ scolpita
dal «canto di lamantino» dei
detenuti. C’é chi ha creduto
che le sirene che cantano nel-
le favole e nei poemi epici fos-
sero state suggerite agli occhi
annebbiati dei marinai soli
dalle impressionanti code ce-
tacee dei sirenidi (i dugonghi,
le ritine di Steller e, appunto,
ilamantini) intraviste traiva-
pori dell’Atlantico dai ponti
delle navi di lungo corso.

Come sarebbero diverse
I’Odissea e le Argonautiche se
la curiosita degli avventurieri
avesse trovato, all’origine
dell’ostinato richiamo ipnoti-
co, non infide ammaliatrici
antropomorfe ma gli amiche-
voli erbivori marini che, nel
corso dell’evoluzione dei
mammiferi, preferirono tor-
nare nelle acque abbandonan-

Si trattava in effetti di argo-
menti - la politica e la critica del
modello di sviluppo industriale
adottato nel dopoguerra - che
per lo piu i docenti tendono a
evitare come se non dovessero
formare pensiero critico, argo-
menti da carta stampata, in ge-
nere poco attraente per la gene-
razione spoliticizzata che sta
uscendo ora dai licei. Infatti &
dal mondo della carta stampata
che vengono i testi allegati, il
primo dei quali, quello che in-
quadra il tema, ¢ dello scrittore
e giornalista Giorgio Boatti, che
dallariedificazione del monaste-
ro di Montecassino, distrutto
dalle bombe del *44, si aggancia
al problema delle macerie del

doci sulla terra guasta.

Il canto animale e umano
che Genet associa al dolore
deireclusi, come il belato del-
la celeberrima capra semita
di Saba - poeta carissimo a Ca-
proni-ci affratella ai misterio-
si trichechidi che inquietaro-
no Colombo, deluso
dall’aspetto un po’ maschile
delle donne acquatiche avvi-
state solcando I’'oceano.

Ma basta con le sofistiche-
rie. Caproni, uno dei pitt gran-
di poeti del secondo Novecen-
to europeo, € anche uno dei
pit elegantemente accessibi-
li: un autore musicale, che col-
pisce subito, «fine e popolare»
per rubargli una formula ful-
minante. C’e bisogno, per
commentare i suoi Versicoli
quasi ecologici, di conoscere le
diverse poetiche che ha attra-
versato, di compararlo a Zan-
zotto e Sereni magari, o di
inoltrarsi nella selva attualis-
sima dell’ecocritica, degli ani-
mal studies, della critica postu-

terremoto dell’agosto 2016 ad
Amatrice e della velocita della ri-
costruzione.

Lei, Boatti, I’ha letta la traccia
conla citazione sua?

Si, certo.

E secondo lei é della dignita o
dellavelocita della ricostruzio-
ne che parla?
L’articoloriportato e del 31 otto-
bre scorso e nelle parti tagliate
richiamo non solo la vicenda
del monastero di Montecassino
ma le tante altre sfide perlarico-
struzione che il nostro Paese ha
dovuto affrontare, un modo
per affrontare il tema del terre-
moto contestualizzandolo e cer-
cando di far capire che tante
volte ci siamo trovati di fronte



oTO

il manifesto
giovedi 22 giugno 2017

la notiziadel giorno @ ‘ 3

Studentidel Liceo Manzoni di
Milano foto LaPresse. A sinistra,
Giorgio Caproni, a destra, Nao,
della Aldebaran Robotic

mana? Io non credo, ed € per
questo che la scelta del mini-
stero-sorvolando senza trom-
bonerie sull’ironia rituale di
twitter, sullo sgomento delle
mamme che suggerivano di
ripassare Pirandello perché
nato 150 anni fa, persino sul
titolo di «pit bestemmiato»
schiaffato sulla pagina wiki -
mi pare miracolosa.

E quasi piu facile scrivere
di questa poesia, nell’espe-
rienza vivissima e presente di
questo «paese guasto» grande
come il mondo, senza l'in-
gombro dei pochi brani di ma-
nuale che, sugli autori del re-
cente passato, si possono rea-
listicamente affrontare in
classe. Questa poesia, cosi fa-
cile da commentare nei suoi
suoni, nelle sue trasparenti fi-
gure e nel suo disperato sospi-
ro antico e attuale, basta a sé
stessa. La critica da muovere a
chi sceglie le tracce ¢ solo
una: a quando un testo scritto
daunadonna?

lienza culturale»

a distruzioni immani, abbiamo
visto uscire donne e bambini
dalle macerie come topi che
scappano, ma non € I'apocalis-
se. Anche a Cassino, dove un
simbolo della civilta come quel
monastero fu scientemente di-
strutto, raso al suolo, I'Italia di
allora, devastata dalla guerra
appena finita, riusci a ricostrui-
re tutto in dieci anni.

Lei parla di «tempestivita che
oggi sembraincredibile» e inve-
ce sono dieci anni? Sembra
un’era geologica..a un anno di
distanza non si fa che parlare
diritardi..

Mica tanto geologica, non mi
aspetto che perricostruire ad Ac-
cumoli o a Amatrice ci si metta

dimeno oggi. Spero di no, certo,
ma nel frattempo invito ad ave-
re una migliore percezione del-
la sfida, che difficile, faticosa,
madeve andare al dila dell’emo-
zione del momento e della rimo-
zione dopo. Quel terremoto de-
ve rimanere come una spina nel
cuore, anche morfologicamen-
te visto che ha colpito la spina
dorsale appenninica del Paese.
Ci sono tutte le potenzialita e le
abilita necessarie per una rico-
struzione di qualita. € lo stesso
tema in fondo del libro La terra
trema che ho scritto sul terre-
moto di Messina del 1908. Li fu
presa una scorciatoia di fronte
alla figura barbina dei soccorsi
inglesi e russi arrivati prima dei
nostri e il sentimento di revan-
che ci porto dritti alla guerra co-
loniale in Libia. Fortunatamen-
te non sono pit quei tempi li.
Leicrede?

Si, sono stato di recente in Val-

ROBOT E TECNOLOGIE

Metti un drone nel compitoinclasse

BENEDETTO VECCHI

Bl Uno degli episodi pit noti
delromanzo di Herbert G. Wells
Lamacchina del tempo racconta di
un futuro gli umani - gli Eloj -
conducono una vita di oziosa
anomia. I1lavoro per produrre i
beni necessari all’esistenza ¢
svolto da macchine gestite da
una popolazione mostruosa di
ominidi - i Morlock - che vive
nel sottosuolo. Allo scrittore in-
glese ¢ riconosciuto il grande
merito di aver anticipato — La
macchina del tempo € stato pubbli-
cato la prima volta nella Inghil-
terra vittoriana di fine dell’Otto-
cento —molte delle cose accadu-
te decenni dopo. Il mondo rap-
presentato da Wells € una sorta
di paradiso infernale, visto che
gli umani pagano un tributo di
carne (sono il cibo degli omini-
di) per laloro alienata inattivita.

Bisogna aspettare gli anni Ses-
santa perché I'automazione ra-
dicale del processo lavorativo
torni a interessare scrittori di
fantascienza, un genere ritenu-
to, chissa perché, minore. Da
Isaac Asimov al cyberpunk, la
fantascienza, spesso usata dara-
gazzi e ragazze come un roman-
zo di formazione, ha avuto con
le macchine e 'automazione un
rapporto ambivalente. L’attitu-
dine umanista di critica alla «tec-
nica» ha cosi convissuto conil fa-
scino esercitato dalla possibilita
di una societa che abolisce il la-
voro. Le regole stabilite da Asi-
mov per i futuri costruttori diro-

nerina per un reportage e ho vi-
sto a Norcia pitl generazioni che
non demordono e nonostante le
difficolta di uno Stato lento, bu-
rocratico e parolaio, nonostante
la difficolta diritrovarsi baracca-
ti, senza casa, non mollano il
proprio territorio.

Laresilienza delle comunita co-
me parte del patrimonio cultu-
ralec’é ancora?

E I'approccio e il cammino che
si deve prendere, non basta
I’evocazione emotiva dei proble-
mi. Ma i giornali e i media non
aiutano. Eppure l'azione vituo-
sa ¢ virale, come le azioni per le
aree rurali interne seguiti da Fa-
brizio Barca e attivati da tre an-
ni, perché mette in circolo nuo-
ve modalita per affrontare pun-
ti di sofferenza del territorio in
modo inclusivo. Serve una cultu-
rae sensibilita che, certo, € anco-
ralontana dall’affermarsi ma so-
no ottimista.

bot sono come tavole della leg-
ge.Maliil confine tra macchine
e umani era netta. Lo stesso si
pud dire per alcuni novelle
dell’onirico Philip K. Dick, dove i
cyborg — macchine con intelli-
genza artificiale - e umani sono
cosi simili da essere indistingui-
bili. Per Bruce Sterling e William
Gibson, invece, siamo in presen-
za di innesti tecnologici nel cor-
po umano. Non a caso la nostra
epoca ¢ lapidariamente qualifica-
ta come postumana.

Ma ¢ solo negli ultimi anni che
l'automazione e le macchine han-

Ancoraunavolta,
dunque, come nella fase
della prima rivoluzione
industriale, agli inizi
del nostro secolo,
I’emigrazione ha
costituito un momento
interno a un processo
di accumulazione
capitalistica nazionale
di ampia portata

Piero Bevilacqua

no popolatoisogni,in formadiin-
cubi, di economisti, filosofi, diri-
genti di imprese, fino al grido di
allarme lanciato dall’Organizza-
zione internazionale del lavoro,
dal World forum di Davos, dal di-
partimento del commercio statu-
nitense sul fatto che le macchine
da qui a una manciata di anni —il
numerodeiqualioscilla traidieci
eiventi anni - due terzi del lavo-
0 umano sara sostituito da mac-
chine pitt 0 meno intelligenti. La
«rivoluzione delle nuove macchi-
ne», tuttavia, presenta una diffe-
renza rispetto al passato: ad esse-
Te sostituito non ¢ pit solo il fati-
coso lavoro manuale, ma anche
quellointellettuale.

Al di 1a dei toni allarmistici,
sono analisi, studi che meritano
attenzione perchéI'insieme del-
lavita umana ne sara coinvolta.

Cheil temassiarilevante se ne
¢ accorto anche il ministero del-
la pubblica istruzione che ha
proposto il tema dei robot, della
tecnologia e dell’automazione
come tracce di scritti dell’esame
di maturita. C'é da esclamare:
non € mai troppo tardi! Sono in-
fatti decenni che ad ogni esame
di maturita si punta il dito sulla
burocratica ripetizione del sem-
pre uguale del ministero. Se un
anno c’eé presa di distanza da
una sterile tradizione per tuffar-
sinel gorgo del contemporaneo
c’é quindi da rallegrarsene, an-
che se lo sfondo di genericita e
di pressappochismo dei temi
proposti ¢ evidente.

Main questo esame di maturi-
tatargato 2017, tolte le condivisi-
bili critiche all'ineffabilita del Mi-
nistero dell'Istruzione, ritenuto
a ragione corresponsabile delle
politiche che stanno demolendo
la scuola pubblica, bensi sulla ri-
levanza di questi temi proposti
agli studenti, dei quali non é da-
to ovviamente sapere la reazio-
ne. Generalmente argomenti di
questo tipo sono solo accennati
nei programmi scolastici. C’e pe-
10 da scommettere che molti ra-
gazzi e ragazze li avranno appro-
fonditi per conto loro. Sono nella
stragrande maggioranza «nativi
digitali», cresciuti con uno smar-
tphone in mano. Per loro € im-
pensabile andare al cinema, pro-
grammare la serata, organizzare
unavacanza senza passare attra-
verso le macchine. Sono cioé
«connessi h. 24» e sanno che die-
tro il loro stare al mondo ci sono
computer, fibre ottiche, telefoni
cellulari che hanno gia cancella-
to milioni di posti di lavoro. Leg-
gono e vedono film in streaming
che poco hanno a che fare con il
canone scolastico.Irobot, le mac-
chine, i droni sono presenze abi-

Dai droni postini alle auto
che si guidano da sole, si
sapeva che le macchine
minacciano parte del
lavoro oggi svolto
dall’'uomo. La grande
novitad e che nel mirino dei
robot ci sono soprattutto i
Paesi emergenti

Enrico Marro

La crescente necessita di

robot nelle attivitd sociali,

in ambientinon

strutturati, a contatto

con gli esseri umani,

sta aprendo nuovi scenari

che puntano a superarela

struttura rigida dei robot

dal sito web della Scuola
Universitaria Superiore

«Sant’Anna» di Pisa

tuali nelle saghe degli Hunger Ga-
mes, di Divergent o del medioevo
tecnologico prossimo venturo, li-
bri che hanno conosciuto un suc-
cesso di pubblico di teen-ager
che ha stupitoi custodi del cano-
ne dominanti dell'industria cul-
turale. Sono romanzi e film usati
da quegli stessi ragazzi e ragazze
come pagine dove rispecchiare il
loro irrequieto e niente affatto
addomestico immaginario col-
lettivo. Sono, altresi, estranei al-
la fallace contrapposizione tra
apocalittici e integrati, dovei pri-
mi vedono le macchine come le
app kill delle facolta umane, men-
treisecondi sono proniallo stato
delle cose. Dunque unaidea se la
sono fatta, dentro e al di fuori le
mura scolastiche di questo «pae-
se che non é per giovani». La spe-
ranza é che queste tracce funzio-
nino come una presa di parola su
un mondo adulto che paternali-
sticamente li tratta come i Mor-
lock trattavano gli Eloj di Her-
bert G. Wells.



