
ALESSANDROGIAMMEI

II C’è un fuoco ottico nei tor-
mentati Versicoli di quest’ulti-
mo, impensierito Caproni
ecologico; un sintagma arcai-
co e modernissimo che salta
agli occhi come un punto di
fuga decentrato: «paese gua-
sto». A noialtri testimoni del-
la crisi permanente, del dis-
servizio insanabile, delle
giunte e dei governi corrotti o
incapaci (se non corrotti e in-
capaci a untempo), questo pa-
esesenza maiuscola suona su-
bito familiare, guasto come è
eternamente guasto un ba-
gno a scuola, un treno della
metro, un vecchio inamovibi-
le SUV dalla batteria esausta
multato in doppia fila.

Anche a chi leggeva questa
poesia sull’«Unità» nell’agosto
del 1988, alla vigilia del crollo
del muro e della prima repub-
blica, il «paese guasto» doveva
sembrare immediatamente
l’Italia storicamente più pros-
sima delle cronache. Eppure
‘guasto’èunaparoladallestra-
ne radici, poco italiana in real-
tà, sonoramente anomala: il
suffisso gu- (di ‘guerra’ ad
esempio,odi ‘guardia’)denun-
cia sempre, nella nostra lin-
gua, l’indurimento di un’in-
fluenza germanica. Per accor-
dare questa parola un po’ ba-
starda a ‘waste’, quella inglese
cheCapronistessociadditaat-
traverso la lampante rima in-
terna ed etimologica con
‘vasto’, non serve tuttavia un
manuale di grammatica stori-
ca. Basta pensare al titolo del
più influente capolavoro del
modernismopoetico,quelWa-
ste Land che T. S. Eliot d’altron-
de, con buona pace della pur
splendida traduzione italiana
di Mario Praz (La terra desola-
ta), prese di peso dalla Divina
commedia.

Nell’Inferno il paese guasto
è la culla decaduta della
civiltà—«In mezzo al mar sie-
deun paeseguasto» diceVirgi-
lio «che s’appella Creta, / sot-
to ‘l cui rege fu già ‘l mondo
casto»—l’isola in rovina un
tempo governata da Saturno
che custodisce, nelle viscere
del monte Ida, il titanico ve-
glio che alimenta i fiumi con-
fluiti nel ghiaccio di Cocito
con le sue lacrime.

Quella montagna «che già
fu lieta / d’acqua e di fronde» è
ora «diserta come cosa vieta»,
desolataappunto, comela ter-
ra di Caproni che «potrebbe
tornare a esser bella, / scom-
parso l’uomo». La stratigrafia
di civiltà sempre meno nobili
rappresentata allegoricamen-
te dal colosso si specchia in

quella delle angosce di deca-
denza connesse dal ritorno
del guasto/waste: quella me-
dievale di Dante, radicata
nell’immaginario biblico,
quella moderna e modernista
di Eliot, quella ecologica del
poeta della maturità 2017: tre
angosce che si incontrano,
contemporanee, fuori dalla
Storia.

Caproni, il raffinatissimo
maestro elementare partigia-
no, capace di rifare Cavalcan-
ti ricostruendo le squassate
maceriediLivornobombarda-
ta con le rime più semplici, in
-are, aveva già accordato la
formula nobile e immediata
al preciso paesaggio scabro di
Caltanissetta nel 1961, defini-
ta «terra guasta» (con le virgo-
lette) in un diario di viaggio
uscito sul giornale. E poi, pro-
prio nell’ultima poesia di Res
amissa (l’enigmatica raccolta
dacuiprovengonoancheiVer-
sicoli quasi ecologici), si era do-
mandatoquanti innocentina-
scessero ogni giorno «senza
asinello né bue» nella vastità
della «Terra guasta», stavolta
in corsivo. Un tropo cui si ad-
dice sia il microscopio che il
telescopio dunque, una realtà
tanto provinciale e nazionale
quanto universale, estendibi-
le al globo; è «sempre più va-
sto», del resto, sempre meno
contingente il paese guasto,
in cui si sospira sognando una
terra senza uomini.

Ad inquadrare quest’ultima
immagineinun’otticaapocalit-
tica da guerra fredda, come la
visione di un futuro dopoguer-
ra nucleare o da pianeta delle
scimmie, si cadrebbe in fallo.
L’idea è infatti già nella più

amaramente comica delleOpe-
rettemorali, in cui un folletto e
uno gnomo ricordano a mala-
pena laremota e quasi leggen-
daria età in cui gli uomini
non erano ancora estinti.

Leopardi non era un antro-
pocentrista, e molte sue be-
stie poetiche e filosofiche vi-
vono prima o dopo l’antropo-
cene, libere dal giogo umano.
Quelle dai nomi poco usati di
Caproni invece, più che nei
Caraibie nel Kenya in cui le si-
tua l’enciclopedia, vengono
da pagine letterarie che met-
tono alla prova il nostro rap-
porto con l’animalità stessa.
Il galagone, simpatica scim-
mietta notturna, è preso in
prestito da un romanzetto
quasi autobiografico di Wil-
liam Stevenson, The Bushba-
bies, tradotto in italiano col
titolo La ragazza e il galago-
ne: una storia di addomesti-
camento e ritorno alla natu-
ra ambientata nell’Africa co-
loniale.

Il lamantino torna invece
in mente a Caproni dal ro-
manzo di Jean Genet sulla pri-
gionia,Miracle de la rose, in cui
l’ex-abbazia convertita in car-
cere di Fontevrault è scolpita
dal «canto di lamantino» dei
detenuti. C’è chi ha creduto
che le sirene che cantano nel-
le favole e nei poemi epici fos-
sero state suggerite agli occhi
annebbiati dei marinai soli
dalle impressionanti code ce-
tacee dei sirenidi (i dugonghi,
le ritine di Steller e, appunto,
i lamantini) intraviste tra i va-
pori dell’Atlantico dai ponti
delle navi di lungo corso.

Come sarebbero diverse
l’Odissea e le Argonautiche se
la curiosità degli avventurieri
avesse trovato, all’origine
dell’ostinato richiamo ipnoti-
co, non infide ammaliatrici
antropomorfe ma gli amiche-
voli erbivori marini che, nel
corso dell’evoluzione dei
mammiferi, preferirono tor-
narenelle acqueabbandonan-

doci sulla terra guasta.
Il canto animale e umano

che Genet associa al dolore
dei reclusi, come il belato del-
la celeberrima capra semita
di Saba - poeta carissimo a Ca-
proni - ci affratella ai misterio-
si trichechidi che inquietaro-
no Colombo, deluso
dall’aspetto un po’ maschile
delle donne acquatiche avvi-
state solcando l’oceano.

Ma basta con le sofistiche-
rie.Caproni, uno dei più gran-
di poeti del secondo Novecen-
to europeo, è anche uno dei
più elegantemente accessibi-
li:unautoremusicale, che col-
pisce subito, «fine e popolare»
per rubargli una formula ful-
minante. C’è bisogno, per
commentare i suoi Versicoli
quasi ecologici, di conoscere le
diverse poetiche che ha attra-
versato, di compararlo a Zan-
zotto e Sereni magari, o di
inoltrarsi nella selva attualis-
sima dell’ecocritica, degli ani-
mal studies, della critica postu-

mana? Io non credo, ed è per
questo che la scelta del mini-
stero - sorvolando senza trom-
bonerie sull’ironia rituale di
twitter, sullo sgomento delle
mamme che suggerivano di
ripassare Pirandello perché
nato 150 anni fa, persino sul
titolo di «più bestemmiato»
schiaffato sulla pagina wiki -
mi pare miracolosa.

È quasi più facile scrivere
di questa poesia, nell’espe-
rienza vivissima e presente di
questo «paese guasto» grande
come il mondo, senza l’in-
gombrodei pochibrani di ma-
nuale che, sugli autori del re-
cente passato, si possono rea-
listicamente affrontare in
classe. Questa poesia, così fa-
cile da commentare nei suoi
suoni, nelle sue trasparenti fi-
gure e nel suo disperato sospi-
ro antico e attuale, basta a sé
stessa. La critica da muovere a
chi sceglie le tracce è solo
una: a quando un testo scritto
da una donna?

BENEDETTOVECCHI

II Uno degli episodi più noti
del romanzo di Herbert G. Wells
Lamacchina del tempo racconta di
un futuro gli umani – gli Eloj -
conducono una vita di oziosa
anomia. Il lavoro per produrre i
beni necessari all’esistenza è
svolto da macchine gestite da
una popolazione mostruosa di
ominidi – i Morlock - che vive
nel sottosuolo. Allo scrittore in-
glese è riconosciuto il grande
merito di aver anticipato – La
macchinadel tempoè stato pubbli-
cato la prima volta nella Inghil-
terra vittoriana di fine dell’Otto-
cento – molte delle cose accadu-
te decenni dopo. Il mondo rap-
presentato da Wells è una sorta
di paradiso infernale, visto che
gli umani pagano un tributo di
carne (sono il cibo degli omini-
di) per la loro alienata inattività.

Bisognaaspettaregli anniSes-
santa perché l’automazione ra-
dicale del processo lavorativo
torni a interessare scrittori di
fantascienza, un genere ritenu-
to, chissà perché, minore. Da
Isaac Asimov al cyberpunk, la
fantascienza, spesso usata da ra-
gazzi e ragazze come un roman-
zo di formazione, ha avuto con
le macchine e l’automazione un
rapporto ambivalente. L’attitu-
dineumanista di criticaalla «tec-
nica»ha così convissuto con il fa-
scino esercitato dalla possibilità
di una società che abolisce il la-
voro. Le regole stabilite da Asi-
movper i futuri costruttoridi ro-

bot sono come tavole della leg-
ge. Ma lì il confine tra macchine
e umani era netta. Lo stesso si
può dire per alcuni novelle
dell’onirico Philip K. Dick, dove i
cyborg – macchine con intelli-
genza artificiale – e umani sono
così simili da essere indistingui-
bili. Per Bruce Sterling e William
Gibson, invece, siamo in presen-
za di innesti tecnologici nel cor-
po umano. Non a caso la nostra
epocaèlapidariamentequalifica-
tacome postumana.

Ma è solo negliultimianniche
l’automazioneelemacchinehan-

nopopolatoisogni,informadiin-
cubi, di economisti, filosofi, diri-
genti di imprese, fino al grido di
allarme lanciato dall’Organizza-
zione internazionale del lavoro,
dal World forum di Davos, dal di-
partimento del commercio statu-
nitense sul fatto che le macchine
da qui a una manciata di anni – il
numerodeiqualioscillatra idieci
e i venti anni – due terzi del lavo-
ro umano sarà sostituito da mac-
chine più o meno intelligenti. La
«rivoluzione delle nuove macchi-
ne», tuttavia, presenta una diffe-
renza rispetto al passato: ad esse-
re sostituito non è più solo il fati-
coso lavoro manuale, ma anche
quello intellettuale.

Al di là dei toni allarmistici,
sono analisi, studi che meritano
attenzione perché l’insieme del-
la vita umana ne sarà coinvolta.

Che il tema sia rilevante se ne
è accorto anche il ministero del-
la pubblica istruzione che ha
proposto il tema dei robot, della
tecnologia e dell’automazione
come tracce di scritti dell’esame
di maturità. C’è da esclamare:
non è mai troppo tardi! Sono in-
fatti decenni che ad ogni esame
di maturità si punta il dito sulla
burocratica ripetizione del sem-
pre uguale del ministero. Se un
anno c’è presa di distanza da
una sterile tradizione per tuffar-
si nel gorgo del contemporaneo
c’è quindi da rallegrarsene, an-
che se lo sfondo di genericità e
di pressappochismo dei temi
proposti è evidente.

Main questo esame dimaturi-
tàtargato2017, tolte lecondivisi-
bilicriticheall’ineffabilitàdelMi-
nistero dell’Istruzione, ritenuto
a ragione corresponsabile delle
politiche che stanno demolendo
la scuola pubblica, bensì sulla ri-
levanza di questi temi proposti
agli studenti, dei quali non è da-
to ovviamente sapere la reazio-
ne. Generalmente argomenti di
questo tipo sono solo accennati
nei programmi scolastici. C’è pe-
rò da scommettere che molti ra-
gazzi e ragazze li avranno appro-
fonditiperconto loro.Sononella
stragrande maggioranza «nativi
digitali», cresciuti con uno smar-
tphone in mano. Per loro è im-
pensabile andare al cinema, pro-
grammare la serata, organizzare
una vacanza senza passare attra-
verso le macchine. Sono cioè
«connessi h. 24» e sanno che die-
tro il loro stare al mondo ci sono
computer, fibre ottiche, telefoni
cellulari che hanno già cancella-
to milioni di posti di lavoro. Leg-
gono e vedono film in streaming
che poco hanno a che fare con il
canonescolastico. I robot, lemac-
chine, i droni sono presenze abi-

tuali nelle saghe degliHunger Ga-
mes, di Divergent o del medioevo
tecnologicoprossimoventuro, li-
brichehannoconosciutounsuc-
cesso di pubblico di teen-ager
che ha stupito i custodi del cano-
ne dominanti dell’industria cul-
turale. Sono romanzi e film usati
da quegli stessi ragazzi e ragazze
comepaginedove rispecchiare il
loro irrequieto e niente affatto
addomestico immaginario col-
lettivo. Sono, altresì, estranei al-
la fallace contrapposizione tra
apocalitticie integrati,dove ipri-
mi vedono le macchine come le
appkilldelle facoltàumane,men-
tre i secondisonoproniallostato
delle cose. Dunque una idea se la
sono fatta, dentro e al di fuori le
mura scolastiche di questo «pae-
se che non è per giovani». La spe-
ranza è che queste tracce funzio-
ninocomeunapresadiparola su
un mondo adulto che paternali-
sticamente li tratta come i Mor-
lock trattavano gli Eloj di Her-
bertG.Wells.

RACHELEGONNELLI

II Non è stata presa in conside-
razione da molti studenti, a
quanto pare, la traccia della pri-
maprova della maturità 2017 su
«disastri e ricostruzioni» : pare
che soltanto un 5,2% dei matu-
randi l’abbia preferita alle al-
tre. Peggio del cosiddetto «sag-
gio storico politico», la rico-
struzione appunto, è andata so-
lo la traccia del saggio «storico
economico» sulle storture del
miracolo italiano degli anni
’50-’60, che avrebbe raccolto -
sempre secondo il sito, di soli-
to ben informato, studenti.it -
un ancor più misero 1,9% delle
scelte dei candidati.

Si trattava in effetti di argo-
menti - la politica e la critica del
modello di sviluppo industriale
adottato nel dopoguerra - che
per lo più i docenti tendono a
evitare come se non dovessero
formare pensiero critico, argo-
menti da carta stampata, in ge-
nere poco attraente per la gene-
razione spoliticizzata che sta
uscendo ora dai licei. Infatti è
dal mondo della carta stampata
che vengono i testi allegati, il
primo dei quali, quello che in-
quadra il tema, è dello scrittore
e giornalista Giorgio Boatti, che
dalla riedificazione delmonaste-
ro di Montecassino, distrutto
dalle bombe del ’44, si aggancia
al problema delle macerie del

terremoto dell’agosto 2016 ad
Amatriceedella velocità della ri-
costruzione.
Lei, Boatti, l’ha letta la traccia
conlacitazionesua?
Sì, certo.
E secondo lei è della dignità o
della velocità della ricostruzio-
necheparla?
L’articolo riportato è del 31 otto-
bre scorso e nelle parti tagliate
richiamo non solo la vicenda
del monastero di Montecassino
male tante altre sfide per la rico-
struzione che il nostro Paese ha
dovuto affrontare, un modo
per affrontare il tema del terre-
moto contestualizzandolo e cer-
cando di far capire che tante
volte ci siamo trovati di fronte

a distruzioni immani, abbiamo
visto uscire donne e bambini
dalle macerie come topi che
scappano, ma non è l’apocalis-
se. Anche a Cassino, dove un
simbolo della civiltà come quel
monastero fu scientemente di-
strutto, raso al suolo, l’Italia di
allora, devastata dalla guerra
appena finita, riuscì a ricostrui-
re tutto in dieci anni.
Lei parla di «tempestività che
oggisembraincredibile»einve-
ce sono dieci anni? Sembra
un’era geologica..a un anno di
distanza non si fa che parlare
di ritardi..
Mica tanto geologica, non mi
aspettocheper ricostruire ad Ac-
cumoli o a Amatrice ci si metta

di meno oggi. Spero di no, certo,
ma nel frattempo invito ad ave-
re una migliore percezione del-
la sfida, che difficile, faticosa,
madeveandare aldi là dell’emo-
zionedelmomento edella rimo-
zione dopo. Quel terremoto de-
ve rimanere come una spina nel
cuore, anche morfologicamen-
te visto che ha colpito la spina
dorsale appenninica del Paese.
Ci sono tutte le potenzialità e le
abilità necessarie per una rico-
struzione di qualità. è lo stesso
tema in fondo del libro La terra
trema che ho scritto sul terre-
moto di Messina del 1908. Lì fu
presa una scorciatoia di fronte
alla figura barbina dei soccorsi
inglesi e russi arrivati prima dei
nostri e il sentimento di revan-
che ci portò dritti alla guerra co-
loniale in Libia. Fortunatamen-
te non sono più quei tempi lì.
Leicrede?
Sì, sono stato di recente in Val-

nerina per un reportage e ho vi-
sto a Norcia più generazioni che
non demordono e nonostante le
difficoltà di uno Stato lento, bu-
rocratico e parolaio, nonostante
ladifficoltà di ritrovarsi baracca-
ti, senza casa, non mollano il
proprio territorio.
Laresilienzadellecomunitàco-
me parte del patrimonio cultu-
ralec’èancora?
È l’approccio e il cammino che
si deve prendere, non basta
l’evocazioneemotivadei proble-
mi. Ma i giornali e i media non
aiutano. Eppure l’azione vituo-
sa è virale, come le azioni per le
aree rurali interne seguiti da Fa-
brizio Barca e attivati da tre an-
ni, perché mette in circolo nuo-
ve modalità per affrontare pun-
ti di sofferenza del territorio in
modo inclusivo. Serveunacultu-
raesensibilità che, certo,è anco-
ra lontanadall’affermarsi ma so-
no ottimista.

LATRACCIASTORICOPOLITICASULLARICOSTRUZIONEPOSTTERREM OTO

Il sensodiBoatti: «Nonvelocità, serve resi lienzaculturale»
Ancora una volta,
dunque, come nella fase
della prima rivoluzione
industriale, agli inizi
del nostro secolo,
l’emigrazione ha
costituito unmomento
interno a un processo
di accumulazione
capitalistica nazionale
di ampia portata

PieroBevilacqua

«Autoremusicale, che colpisce subito, ’fine e
popolare’ per rubargli una formula fulminante»

ESAMIDIMATURITÀ

GiorgioCaproni,
nell’esperienzaviva
diun«paeseguasto»
Per la prova di Italiano, i «Versicoli quasi ecologici»
di uno dei più grandi poeti del secondoNovecento

Dai droni postini alle auto
che si guidano da sole , si
sapeva che lemacchine
minacciano parte del
lavoro oggi svolto
dall’uomo. La grande
novità è che nelmirino dei
robot ci sono soprattutto i
Paesi emergenti

EnricoMarro

La crescente necessità di
robot nelle attività sociali,
in ambienti non
strutturati, a contatto
con gli esseri umani,
sta aprendo nuovi scenari
che puntano a superare la
struttura rigida dei robot
dalsitowebdellaScuola

UniversitariaSuperiore

«Sant’Anna»diPisa

ROBOTETECNOLOGIE

Mettiundronenelcompitoinclasse

Quel che Firenze insegnò a
tutti allora, cinquanta
anni fa, è il senso della
dignità e come nulla sia
veramente perso se si ha la
forza e la fede di non
lamentarsi e di rimettersi
a lavorare da capo. La
natura sa distruggere
infinite cosema tutte
possono essere riparate
dagli uomini
AlvarGonzalez -Palacios

GiorgioCaproni

daL’opera inversi
Versicoli quasi ecologici,

in«Res amissa»

Nonuccidete ilmare,
la libellula, il vento.
Non soffocate il lamento
(il canto!) del lamantino.
Il galagone, il pino:
anche di questo è fatto
l’uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere
del lavoro. L’amore
finisce dove finisce l’erba
e l’acquamuore. Dove
sparendo la foresta
e l’aria verde, chi resta
sospira nel sempre più vasto
paese guasto: «Come
potrebbe tornare a esser bella,
scomparso l’uomo, la terra».

Studentidel Liceo Manzonidi
Milano foto LaPresse.A sinistra,
GiorgioCaproni, adestra, Nao,
dellaAldebaran Robotic
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ALESSANDROGIAMMEI

II C’è un fuoco ottico nei tor-
mentati Versicoli di quest’ulti-
mo, impensierito Caproni
ecologico; un sintagma arcai-
co e modernissimo che salta
agli occhi come un punto di
fuga decentrato: «paese gua-
sto». A noialtri testimoni del-
la crisi permanente, del dis-
servizio insanabile, delle
giunte e dei governi corrotti o
incapaci (se non corrotti e in-
capaci a untempo), questo pa-
esesenza maiuscola suona su-
bito familiare, guasto come è
eternamente guasto un ba-
gno a scuola, un treno della
metro, un vecchio inamovibi-
le SUV dalla batteria esausta
multato in doppia fila.

Anche a chi leggeva questa
poesia sull’«Unità» nell’agosto
del 1988, alla vigilia del crollo
del muro e della prima repub-
blica, il «paese guasto» doveva
sembrare immediatamente
l’Italia storicamente più pros-
sima delle cronache. Eppure
‘guasto’èunaparoladallestra-
ne radici, poco italiana in real-
tà, sonoramente anomala: il
suffisso gu- (di ‘guerra’ ad
esempio,odi ‘guardia’)denun-
cia sempre, nella nostra lin-
gua, l’indurimento di un’in-
fluenza germanica. Per accor-
dare questa parola un po’ ba-
starda a ‘waste’, quella inglese
cheCapronistessociadditaat-
traverso la lampante rima in-
terna ed etimologica con
‘vasto’, non serve tuttavia un
manuale di grammatica stori-
ca. Basta pensare al titolo del
più influente capolavoro del
modernismopoetico,quelWa-
ste Land che T. S. Eliot d’altron-
de, con buona pace della pur
splendida traduzione italiana
di Mario Praz (La terra desola-
ta), prese di peso dalla Divina
commedia.

Nell’Inferno il paese guasto
è la culla decaduta della
civiltà—«In mezzo al mar sie-
deun paeseguasto» diceVirgi-
lio «che s’appella Creta, / sot-
to ‘l cui rege fu già ‘l mondo
casto»—l’isola in rovina un
tempo governata da Saturno
che custodisce, nelle viscere
del monte Ida, il titanico ve-
glio che alimenta i fiumi con-
fluiti nel ghiaccio di Cocito
con le sue lacrime.

Quella montagna «che già
fu lieta / d’acqua e di fronde» è
ora «diserta come cosa vieta»,
desolataappunto, comela ter-
ra di Caproni che «potrebbe
tornare a esser bella, / scom-
parso l’uomo». La stratigrafia
di civiltà sempre meno nobili
rappresentata allegoricamen-
te dal colosso si specchia in

quella delle angosce di deca-
denza connesse dal ritorno
del guasto/waste: quella me-
dievale di Dante, radicata
nell’immaginario biblico,
quella moderna e modernista
di Eliot, quella ecologica del
poeta della maturità 2017: tre
angosce che si incontrano,
contemporanee, fuori dalla
Storia.

Caproni, il raffinatissimo
maestro elementare partigia-
no, capace di rifare Cavalcan-
ti ricostruendo le squassate
maceriediLivornobombarda-
ta con le rime più semplici, in
-are, aveva già accordato la
formula nobile e immediata
al preciso paesaggio scabro di
Caltanissetta nel 1961, defini-
ta «terra guasta» (con le virgo-
lette) in un diario di viaggio
uscito sul giornale. E poi, pro-
prio nell’ultima poesia di Res
amissa (l’enigmatica raccolta
dacuiprovengonoancheiVer-
sicoli quasi ecologici), si era do-
mandatoquanti innocentina-
scessero ogni giorno «senza
asinello né bue» nella vastità
della «Terra guasta», stavolta
in corsivo. Un tropo cui si ad-
dice sia il microscopio che il
telescopio dunque, una realtà
tanto provinciale e nazionale
quanto universale, estendibi-
le al globo; è «sempre più va-
sto», del resto, sempre meno
contingente il paese guasto,
in cui si sospira sognando una
terra senza uomini.

Ad inquadrare quest’ultima
immagineinun’otticaapocalit-
tica da guerra fredda, come la
visione di un futuro dopoguer-
ra nucleare o da pianeta delle
scimmie, si cadrebbe in fallo.
L’idea è infatti già nella più

amaramente comica delleOpe-
rettemorali, in cui un folletto e
uno gnomo ricordano a mala-
pena laremota e quasi leggen-
daria età in cui gli uomini
non erano ancora estinti.

Leopardi non era un antro-
pocentrista, e molte sue be-
stie poetiche e filosofiche vi-
vono prima o dopo l’antropo-
cene, libere dal giogo umano.
Quelle dai nomi poco usati di
Caproni invece, più che nei
Caraibie nel Kenya in cui le si-
tua l’enciclopedia, vengono
da pagine letterarie che met-
tono alla prova il nostro rap-
porto con l’animalità stessa.
Il galagone, simpatica scim-
mietta notturna, è preso in
prestito da un romanzetto
quasi autobiografico di Wil-
liam Stevenson, The Bushba-
bies, tradotto in italiano col
titolo La ragazza e il galago-
ne: una storia di addomesti-
camento e ritorno alla natu-
ra ambientata nell’Africa co-
loniale.

Il lamantino torna invece
in mente a Caproni dal ro-
manzo di Jean Genet sulla pri-
gionia,Miracle de la rose, in cui
l’ex-abbazia convertita in car-
cere di Fontevrault è scolpita
dal «canto di lamantino» dei
detenuti. C’è chi ha creduto
che le sirene che cantano nel-
le favole e nei poemi epici fos-
sero state suggerite agli occhi
annebbiati dei marinai soli
dalle impressionanti code ce-
tacee dei sirenidi (i dugonghi,
le ritine di Steller e, appunto,
i lamantini) intraviste tra i va-
pori dell’Atlantico dai ponti
delle navi di lungo corso.

Come sarebbero diverse
l’Odissea e le Argonautiche se
la curiosità degli avventurieri
avesse trovato, all’origine
dell’ostinato richiamo ipnoti-
co, non infide ammaliatrici
antropomorfe ma gli amiche-
voli erbivori marini che, nel
corso dell’evoluzione dei
mammiferi, preferirono tor-
narenelle acqueabbandonan-

doci sulla terra guasta.
Il canto animale e umano

che Genet associa al dolore
dei reclusi, come il belato del-
la celeberrima capra semita
di Saba - poeta carissimo a Ca-
proni - ci affratella ai misterio-
si trichechidi che inquietaro-
no Colombo, deluso
dall’aspetto un po’ maschile
delle donne acquatiche avvi-
state solcando l’oceano.

Ma basta con le sofistiche-
rie.Caproni, uno dei più gran-
di poeti del secondo Novecen-
to europeo, è anche uno dei
più elegantemente accessibi-
li:unautoremusicale, che col-
pisce subito, «fine e popolare»
per rubargli una formula ful-
minante. C’è bisogno, per
commentare i suoi Versicoli
quasi ecologici, di conoscere le
diverse poetiche che ha attra-
versato, di compararlo a Zan-
zotto e Sereni magari, o di
inoltrarsi nella selva attualis-
sima dell’ecocritica, degli ani-
mal studies, della critica postu-

mana? Io non credo, ed è per
questo che la scelta del mini-
stero - sorvolando senza trom-
bonerie sull’ironia rituale di
twitter, sullo sgomento delle
mamme che suggerivano di
ripassare Pirandello perché
nato 150 anni fa, persino sul
titolo di «più bestemmiato»
schiaffato sulla pagina wiki -
mi pare miracolosa.

È quasi più facile scrivere
di questa poesia, nell’espe-
rienza vivissima e presente di
questo «paese guasto» grande
come il mondo, senza l’in-
gombrodei pochibrani di ma-
nuale che, sugli autori del re-
cente passato, si possono rea-
listicamente affrontare in
classe. Questa poesia, così fa-
cile da commentare nei suoi
suoni, nelle sue trasparenti fi-
gure e nel suo disperato sospi-
ro antico e attuale, basta a sé
stessa. La critica da muovere a
chi sceglie le tracce è solo
una: a quando un testo scritto
da una donna?

BENEDETTOVECCHI

II Uno degli episodi più noti
del romanzo di Herbert G. Wells
Lamacchina del tempo racconta di
un futuro gli umani – gli Eloj -
conducono una vita di oziosa
anomia. Il lavoro per produrre i
beni necessari all’esistenza è
svolto da macchine gestite da
una popolazione mostruosa di
ominidi – i Morlock - che vive
nel sottosuolo. Allo scrittore in-
glese è riconosciuto il grande
merito di aver anticipato – La
macchinadel tempoè stato pubbli-
cato la prima volta nella Inghil-
terra vittoriana di fine dell’Otto-
cento – molte delle cose accadu-
te decenni dopo. Il mondo rap-
presentato da Wells è una sorta
di paradiso infernale, visto che
gli umani pagano un tributo di
carne (sono il cibo degli omini-
di) per la loro alienata inattività.

Bisognaaspettaregli anniSes-
santa perché l’automazione ra-
dicale del processo lavorativo
torni a interessare scrittori di
fantascienza, un genere ritenu-
to, chissà perché, minore. Da
Isaac Asimov al cyberpunk, la
fantascienza, spesso usata da ra-
gazzi e ragazze come un roman-
zo di formazione, ha avuto con
le macchine e l’automazione un
rapporto ambivalente. L’attitu-
dineumanista di criticaalla «tec-
nica»ha così convissuto con il fa-
scino esercitato dalla possibilità
di una società che abolisce il la-
voro. Le regole stabilite da Asi-
movper i futuri costruttoridi ro-

bot sono come tavole della leg-
ge. Ma lì il confine tra macchine
e umani era netta. Lo stesso si
può dire per alcuni novelle
dell’onirico Philip K. Dick, dove i
cyborg – macchine con intelli-
genza artificiale – e umani sono
così simili da essere indistingui-
bili. Per Bruce Sterling e William
Gibson, invece, siamo in presen-
za di innesti tecnologici nel cor-
po umano. Non a caso la nostra
epocaèlapidariamentequalifica-
tacome postumana.

Ma è solo negliultimianniche
l’automazioneelemacchinehan-

nopopolatoisogni,informadiin-
cubi, di economisti, filosofi, diri-
genti di imprese, fino al grido di
allarme lanciato dall’Organizza-
zione internazionale del lavoro,
dal World forum di Davos, dal di-
partimento del commercio statu-
nitense sul fatto che le macchine
da qui a una manciata di anni – il
numerodeiqualioscillatra idieci
e i venti anni – due terzi del lavo-
ro umano sarà sostituito da mac-
chine più o meno intelligenti. La
«rivoluzione delle nuove macchi-
ne», tuttavia, presenta una diffe-
renza rispetto al passato: ad esse-
re sostituito non è più solo il fati-
coso lavoro manuale, ma anche
quello intellettuale.

Al di là dei toni allarmistici,
sono analisi, studi che meritano
attenzione perché l’insieme del-
la vita umana ne sarà coinvolta.

Che il tema sia rilevante se ne
è accorto anche il ministero del-
la pubblica istruzione che ha
proposto il tema dei robot, della
tecnologia e dell’automazione
come tracce di scritti dell’esame
di maturità. C’è da esclamare:
non è mai troppo tardi! Sono in-
fatti decenni che ad ogni esame
di maturità si punta il dito sulla
burocratica ripetizione del sem-
pre uguale del ministero. Se un
anno c’è presa di distanza da
una sterile tradizione per tuffar-
si nel gorgo del contemporaneo
c’è quindi da rallegrarsene, an-
che se lo sfondo di genericità e
di pressappochismo dei temi
proposti è evidente.

Main questo esame dimaturi-
tàtargato2017, tolte lecondivisi-
bilicriticheall’ineffabilitàdelMi-
nistero dell’Istruzione, ritenuto
a ragione corresponsabile delle
politiche che stanno demolendo
la scuola pubblica, bensì sulla ri-
levanza di questi temi proposti
agli studenti, dei quali non è da-
to ovviamente sapere la reazio-
ne. Generalmente argomenti di
questo tipo sono solo accennati
nei programmi scolastici. C’è pe-
rò da scommettere che molti ra-
gazzi e ragazze li avranno appro-
fonditiperconto loro.Sononella
stragrande maggioranza «nativi
digitali», cresciuti con uno smar-
tphone in mano. Per loro è im-
pensabile andare al cinema, pro-
grammare la serata, organizzare
una vacanza senza passare attra-
verso le macchine. Sono cioè
«connessi h. 24» e sanno che die-
tro il loro stare al mondo ci sono
computer, fibre ottiche, telefoni
cellulari che hanno già cancella-
to milioni di posti di lavoro. Leg-
gono e vedono film in streaming
che poco hanno a che fare con il
canonescolastico. I robot, lemac-
chine, i droni sono presenze abi-

tuali nelle saghe degliHunger Ga-
mes, di Divergent o del medioevo
tecnologicoprossimoventuro, li-
brichehannoconosciutounsuc-
cesso di pubblico di teen-ager
che ha stupito i custodi del cano-
ne dominanti dell’industria cul-
turale. Sono romanzi e film usati
da quegli stessi ragazzi e ragazze
comepaginedove rispecchiare il
loro irrequieto e niente affatto
addomestico immaginario col-
lettivo. Sono, altresì, estranei al-
la fallace contrapposizione tra
apocalitticie integrati,dove ipri-
mi vedono le macchine come le
appkilldelle facoltàumane,men-
tre i secondisonoproniallostato
delle cose. Dunque una idea se la
sono fatta, dentro e al di fuori le
mura scolastiche di questo «pae-
se che non è per giovani». La spe-
ranza è che queste tracce funzio-
ninocomeunapresadiparola su
un mondo adulto che paternali-
sticamente li tratta come i Mor-
lock trattavano gli Eloj di Her-
bertG.Wells.

RACHELEGONNELLI

II Non è stata presa in conside-
razione da molti studenti, a
quanto pare, la traccia della pri-
maprova della maturità 2017 su
«disastri e ricostruzioni» : pare
che soltanto un 5,2% dei matu-
randi l’abbia preferita alle al-
tre. Peggio del cosiddetto «sag-
gio storico politico», la rico-
struzione appunto, è andata so-
lo la traccia del saggio «storico
economico» sulle storture del
miracolo italiano degli anni
’50-’60, che avrebbe raccolto -
sempre secondo il sito, di soli-
to ben informato, studenti.it -
un ancor più misero 1,9% delle
scelte dei candidati.

Si trattava in effetti di argo-
menti - la politica e la critica del
modello di sviluppo industriale
adottato nel dopoguerra - che
per lo più i docenti tendono a
evitare come se non dovessero
formare pensiero critico, argo-
menti da carta stampata, in ge-
nere poco attraente per la gene-
razione spoliticizzata che sta
uscendo ora dai licei. Infatti è
dal mondo della carta stampata
che vengono i testi allegati, il
primo dei quali, quello che in-
quadra il tema, è dello scrittore
e giornalista Giorgio Boatti, che
dalla riedificazione delmonaste-
ro di Montecassino, distrutto
dalle bombe del ’44, si aggancia
al problema delle macerie del

terremoto dell’agosto 2016 ad
Amatriceedella velocità della ri-
costruzione.
Lei, Boatti, l’ha letta la traccia
conlacitazionesua?
Sì, certo.
E secondo lei è della dignità o
della velocità della ricostruzio-
necheparla?
L’articolo riportato è del 31 otto-
bre scorso e nelle parti tagliate
richiamo non solo la vicenda
del monastero di Montecassino
male tante altre sfide per la rico-
struzione che il nostro Paese ha
dovuto affrontare, un modo
per affrontare il tema del terre-
moto contestualizzandolo e cer-
cando di far capire che tante
volte ci siamo trovati di fronte

a distruzioni immani, abbiamo
visto uscire donne e bambini
dalle macerie come topi che
scappano, ma non è l’apocalis-
se. Anche a Cassino, dove un
simbolo della civiltà come quel
monastero fu scientemente di-
strutto, raso al suolo, l’Italia di
allora, devastata dalla guerra
appena finita, riuscì a ricostrui-
re tutto in dieci anni.
Lei parla di «tempestività che
oggisembraincredibile»einve-
ce sono dieci anni? Sembra
un’era geologica..a un anno di
distanza non si fa che parlare
di ritardi..
Mica tanto geologica, non mi
aspettocheper ricostruire ad Ac-
cumoli o a Amatrice ci si metta

di meno oggi. Spero di no, certo,
ma nel frattempo invito ad ave-
re una migliore percezione del-
la sfida, che difficile, faticosa,
madeveandare aldi là dell’emo-
zionedelmomento edella rimo-
zione dopo. Quel terremoto de-
ve rimanere come una spina nel
cuore, anche morfologicamen-
te visto che ha colpito la spina
dorsale appenninica del Paese.
Ci sono tutte le potenzialità e le
abilità necessarie per una rico-
struzione di qualità. è lo stesso
tema in fondo del libro La terra
trema che ho scritto sul terre-
moto di Messina del 1908. Lì fu
presa una scorciatoia di fronte
alla figura barbina dei soccorsi
inglesi e russi arrivati prima dei
nostri e il sentimento di revan-
che ci portò dritti alla guerra co-
loniale in Libia. Fortunatamen-
te non sono più quei tempi lì.
Leicrede?
Sì, sono stato di recente in Val-

nerina per un reportage e ho vi-
sto a Norcia più generazioni che
non demordono e nonostante le
difficoltà di uno Stato lento, bu-
rocratico e parolaio, nonostante
ladifficoltà di ritrovarsi baracca-
ti, senza casa, non mollano il
proprio territorio.
Laresilienzadellecomunitàco-
me parte del patrimonio cultu-
ralec’èancora?
È l’approccio e il cammino che
si deve prendere, non basta
l’evocazioneemotivadei proble-
mi. Ma i giornali e i media non
aiutano. Eppure l’azione vituo-
sa è virale, come le azioni per le
aree rurali interne seguiti da Fa-
brizio Barca e attivati da tre an-
ni, perché mette in circolo nuo-
ve modalità per affrontare pun-
ti di sofferenza del territorio in
modo inclusivo. Serveunacultu-
raesensibilità che, certo,è anco-
ra lontanadall’affermarsi ma so-
no ottimista.

LATRACCIASTORICOPOLITICASULLARICOSTRUZIONEPOSTTERREM OTO

Il sensodiBoatti: «Nonvelocità, serve resi lienzaculturale»
Ancora una volta,
dunque, come nella fase
della prima rivoluzione
industriale, agli inizi
del nostro secolo,
l’emigrazione ha
costituito unmomento
interno a un processo
di accumulazione
capitalistica nazionale
di ampia portata

PieroBevilacqua

«Autoremusicale, che colpisce subito, ’fine e
popolare’ per rubargli una formula fulminante»

ESAMIDIMATURITÀ

GiorgioCaproni,
nell’esperienzaviva
diun«paeseguasto»
Per la prova di Italiano, i «Versicoli quasi ecologici»
di uno dei più grandi poeti del secondoNovecento

Dai droni postini alle auto
che si guidano da sole , si
sapeva che lemacchine
minacciano parte del
lavoro oggi svolto
dall’uomo. La grande
novità è che nelmirino dei
robot ci sono soprattutto i
Paesi emergenti

EnricoMarro

La crescente necessità di
robot nelle attività sociali,
in ambienti non
strutturati, a contatto
con gli esseri umani,
sta aprendo nuovi scenari
che puntano a superare la
struttura rigida dei robot
dalsitowebdellaScuola

UniversitariaSuperiore

«Sant’Anna»diPisa

ROBOTETECNOLOGIE

Mettiundronenelcompitoinclasse

Quel che Firenze insegnò a
tutti allora, cinquanta
anni fa, è il senso della
dignità e come nulla sia
veramente perso se si ha la
forza e la fede di non
lamentarsi e di rimettersi
a lavorare da capo. La
natura sa distruggere
infinite cosema tutte
possono essere riparate
dagli uomini
AlvarGonzalez -Palacios

GiorgioCaproni

daL’opera inversi
Versicoli quasi ecologici,

in«Res amissa»

Nonuccidete ilmare,
la libellula, il vento.
Non soffocate il lamento
(il canto!) del lamantino.
Il galagone, il pino:
anche di questo è fatto
l’uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere
del lavoro. L’amore
finisce dove finisce l’erba
e l’acquamuore. Dove
sparendo la foresta
e l’aria verde, chi resta
sospira nel sempre più vasto
paese guasto: «Come
potrebbe tornare a esser bella,
scomparso l’uomo, la terra».

Studentidel Liceo Manzonidi
Milano foto LaPresse.A sinistra,
GiorgioCaproni, adestra, Nao,
dellaAldebaran Robotic
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