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ILNUOVO LIBRO DI JHUMPA LAHIRI

C’¢ un mondo filologico
dentro al quaderno di Nerina

Il topos del manoscritto ritrovato € il punto di partenza per descrivere un mistero fatto dilettere e poesia
Dove siincrociano gli squardi alieni e i giochi dinterpretazione, in un labirinto di parole e lingue diverse

ALESSANDRO GIAMME!

Chi sara mai Neri-

\\ na, autrice senza
cognome del nuo-
vo libro di poesie

che Jhumpa Lahird,
la pit importante
epremiatavoce letterariaitalia
na di questo giovane secolo, ha
appena dato alle stampe per
Guanda? Tanta teoria francese
d'antan.da Roland Barthes a Mi
chel Foucault, ¢f ha insospettitd
su questi polverosi termini
dautorith (“autore”, “autrice”,
persino “autografo” sia nel sen
$0 paparazzesco che in quello
filologico). mostrandoci che si
tratta di trappole autoritarie
appunto. d'inganni speciosi
Cé quell'inquietante “aur” di
fondo, quella radice avvelena
tache produce paroleviolentis
sime, feroci, come “autarchico”
0, peggio, “autentico”. Per fortu-
na pero i poeti ci liberano dalla
gravitadella filosofiae degliét-
imi mendaci, infischiandosida
sempre della presunta identica
chedovrebbe conformare il no-
me di chi scrive a quellodi chi
firma a quello di chi vive. e cosl
via

Dante (che forse si chiamava
Durante) dice “io” ma fa dire
“Dante” aunaltrofaunaltraan-
zi, e assai tardi, nella Comme-
diay il nome di Petrarca. a ben
vedere. non ¢ affatto il suo no
me. ma uno pseudonimo ar
caizzante:sedico Arsenio, Euse
bio, Berto Chopin o Gluseppe
Carimandrel, qualsiasi laurcan
do in Lettere sa che sto parlan
dodi Bugenio Montale e di Um
berto Saba (il quale del resto,
allanagrafe. non si chiamava
neanche Saba). Fernando Pes
soa covava Insé unventagliodi
autorl, ognuno con un suo no
me e una sua poetica—addiri
ttura una sua bibliografia, co-
me un personaggio di Jorge
Luis Borges. Diceva (tradottoda
Antonio Tabucchi) che «fl poeta
¢un fingitore. / Finge cosi com
pletamente / chearriva a finge-
re che e dolore / il dolore che
davvero sentes,

Senza identikit

L'aut aut di autore ¢ di autenti

co(quella congiunzione chedi-
sgiunge, e che traduciamo con
un infrangibile cerchio confi

nante,conunocchiosenza pal

pebre di guardiano) non é mai
stata la radicedi nulla nell'ope

radi 1ahiri, ingegnera e traver

satrice di ponti, alchimista di
gent edidiomd, politropa poli

glotta tra i poli e i popoli.

1l suo primo romanzo, lostraor-
dinarlo The Namesake, sl gloca
daltronde tutto sullassurdich
dli rispondere a un nome solo,
glacché ognuno ¢ titolare di
molteplicl sé edi altrettantd de

stini, Alla protagonista dellulti

mo, Dove mil trovo (In questi glor:

ni al vertic delle classifiche In

ternazionali nellasua auto-tra

duzione in inglese Whereabou

£s), un nome non I'ha nemme-
no dato, Cé chi dice che la sua
sia un poetica dell'identita, ma

laverita & che nulla é familiare
ai suoi occhi letterari, alieni a
(ma curiosidi) tutto.salvola tra
gicacertezzadi nonessere iden-
tica a nessuno, di non potersi
identificare. di resistere a qual
siasi identikit.

Persino il nome che compare
sulle copertine dei suoi libri,
“Thumpa®, ¢ diverso da quello
sul suo certificatodi nascita bri
tannico ¢ immagino, sul pas
saportoamericano, nonché sul
la patente italiana che reca, co-
me | libri tradotti in tutto il
mondo, ka sua foto,

&

Un'altra grande scrittrice conte:
sa tra le lingue e le sponde
dell'oceano, Glulia Niccolal, o
ha appena lasciati dopo mezzo
secolod illuminanteavanguar

dia. Nel suo ultimo libro, Favole
& Frisbees, ragionavasullasche
campeggia in quasi turti i suod
titol indecisa seleggerla, ritor-
ta e ciclica comré, come un inte-
stino o un cervello.

Per Niccolai, monaca buddhi-
stamilanesedi madreamerica-
na, quel gheriglio tipografico
rappresentava la naturaconvo-
luta, segretamente difficile, del
gesto pin diretto che la gram-
matica d offra: la congiunzio-
ne copulativa nella sua forma
pitiessenziale, di unicosuonoe
segno, che oggi spaventa tanto
i grammatici della domenica
quando ki si capovolge per sug

gellare parole senza genere con
un fonema altrettanto aperto
al bivl, schua.

Ogni & ¢ un bivio aperto che
conduce due estranel allo stes

so crocevia, E ognl libro i
Jhumpa Lahiel, in ftaliano o in
inglese, fa infondo lo stesso: or

ganizza un incontro tra scono-
sciuti che scoprono, sgomenti,
diessereseparati daunvetrodi

specchio — di essere la stessa
persona.
Una forma di erolsmo

Come Fuoco pallido, il romanzo
pit perfetto di Viadimir Nabo-
kov, un altro
grande translin-
gue, Il quaderno
diNerinaéungio-
co a tre. £ dun
que pin una E
che una & per
concludere  la

Lo stile

Sinascondein
piena vista,

dichiarato di averlo scovato
percaso nel cassetro di una serd
vania a Roma. A differenza di
Nabokov perd, Lahiri si nascon
de in piena vista, abbagliando
chi legge con una sfacclata
ostensione filologica.

Come linterprete dei malanni
del suo libro desordio, come la
curatrice del Penguin Book of
Italian Short Stories che rispon-
de al suo stesso nome, Jhumpa
Lahiri ha sempre compiuto mi-
racoli esercitan-
do una qualche
forma di media
zione, di tradu-
zione, di curate
la; mai ricorren
doatrucchiesor:
tilegi. La sua sere

metafora delle  abbagliando na, malinconica
congiunzioni. . - \ resistenzaallafi
- conlostensione

Nabokov, da die S ne della moder
tro la tenda del  filologica nita ¢ una specie

mago di 0z evo

cava il poeta

John Shade e il

suo critico (e vicino di casa)
Charles Kinbotesul palcosceni
co di un ipertesto travestito da
edizione commentata di un
poema in quattro canti,
Anche Lahirl manifesta me
ta-letterariamente una poetes
sa, Nerina, e la sua esegeta (un'i
talianista della Pennsylvania
di nome Verne Maggio). scom
parendo dalle pagine appena
dopo aver introdotto il libro ¢

di eroismo, e in

questo libro si

esprime comple
amente.

Literature Z

SI guardi anche solo l'indice,
amorevolmente ricalcato sulla
struttura desueta e perfetta del
classico lbro di poesia nove
centesco, con poesie in limine
stampate in corsivo e un anda
mento sinfonico, che dosa il
grave e l'acuto. E si noti come
ognuno dei titoli delle sezioni

(tuted rimanti,
dio Davanzale e lintermezzo Di
menticanze. e rimati con'sezlo
ni" appuntoc Evocazionl, Acce
zionl, Generaziond, Peregrina
zionl, Osservazioni)abblainco
mune una Z

Nel 1977 Paul DeMan e Geoffrey
Hartmantennero un leggenda
rio corso per i laureandi in Let
teredi Yale, cuialloravenivain-
segnato solo a riconoscere il
rapportotra letteraturaesocie-
taeastudiarelastoriadelleteo
rie letterarie contemporanee.
Volevano educarli anche ¢ so
prattutto all'esegesi, all'inter-
pretazione diretta sia dei testi
sia dei saggi sui testi, e voleva
nodimostrare loro,come recita
il programma, «la necessita di
conoscere almeno una secon
da lingua per acquisire compe-
tenza nella critica letterarias
Intitolarono quel corso Litera
ture Z.

narte il prelu

Trovare Nerina

1 quaderno di Nerina, declinato
in Z sin dallindice, si sarebbe
prestato  perfettamente  agli
esercizl dinterpretazione ar
chitettati da De Man a Yale, Si
presenta come gl come uno
studio,comeuna lettura cond)
visa:come l'edizionecriticadel-
laraccolta inedita diunascono
sciuta. Dicevo che ¢ un gloco a
treanche perché come ogniedi
zionecritica, ¢ compostodi due
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Jhumpa Lahirl
euna
serittrice
starunitense di
orlgine
indiana,

Ha lmparato
Fitaliano

eha iniziatoa
scrivere nella
nostra lingua

libri: il testo (le poesie) e il para-
testo(lastruttura di quelle poe-
sie. il commentoche lesegue. le
note che le inquadrano). I ter-
zo libro, 'unico firmato da
Jhumpa Lahiri, ¢ la prefazione,
cheraccontalastoriadeglialtri
due attraverso litalianissimo
fopos del manoscrittoritrovato
(la radice, come sanno tutti, del
nostro romanzo nazionale, /
promessi sposi, per la cul immi
nente nuova traduzione ameri
cana, incidentalmente, Lahiri
hascritto una splendida postfa
zione),

Tuttd e tre questi Hbri cercano
di rispondere esegeticamente
alladomanda da cul sono parti
1o chi ¢ Nerina? Chi ¢ questa
poetessa chiaramente multilin
gue ma fedele all'lallano, colta
¢ sorvegliata ma improvvisa
mente giocosa, che nel corso
del suo apertamente autobio
grafico canzoniere non fa che
perdere oggetti ¢ prendere fre-

gature, immaginare catastrofi,
distillare gloleassolute dalleco-
sebanali edalla formadellepa
role?

Trovare Nerina ¢ Fesercizio cul
Lahiri con il divertente contro-
cantoserioso di Maggio,ci invi-
talungo i meandri di questobi-
vio-labirintoda Literature Z—¢
si sa che trovare ¢ poetare, sin
dal basso medioevodei trovato-
ri. & un po’ la stessa cosa
Qualche settimana fa ¢ uscita
sulaStampaunintervistaala-
hiri intorno a questo libro. Mi
hasorpreso che. nel titolo, figu
rasseroespressioni come”“lavo
stra lingua“ e“le mie poesieita
liane”,

Comesi possono mettere levir
golette all'italianita di poesie
che materializzano i vapori dei
bar di Caproni e i passi pesanti
di Saba, il diarismo ottuso di
Amelia Rosselli equello gentile
¢ ossessivo di Bertolucci? Come
si pud pensare che una devota
di Parise e di Leopardl, una che
Insegna Levi e traduce Starmo
ne. una che sceglie Glosetta Fio
roni per lacopertinadel suo pri
mo libro di poesie, pens! alla
lingua in cui le ha scritte come
“vostra® ¢ non sua? Mi doman
do di chi sla questa lngua ta
liana, se non di chi ¢ capace di
trasformare chi la parla da tut
ta la vita in un visitatore stupl
to, straniero a sé medesimao



