
ALESSANDRO GIAMMEI

II La filologia è un’arte strana, 
difficile  da  spiegare.  Un  po’  
aliena, addirittura. Filo-logia. 
Già il termine sembra combi-
nare le metà spaiate di altre de-
vozioni e discipline, dai nomi 
più chiari. Tutti sanno che la fi-
lo-sofia si fa amando il sapere 
e che la bio-logia dice della vi-
ta;  che  il  fil-antropo  ama  il  
prossimo suo mentre l’antro-
po-logo ne dice; e via dicendo 
(e amando) in greco. Ma cosa 
fa il filo-logo? Ama il logos, il 
linguaggio, quel che si dice? O 
dice d’amore, per citar male un 
poemetto medievale che i filo-
logi  stessi  annoverano  tra  le  
opere di Dante pur avendo di-
mostrato che, probabilmente, 
l’ha scritto qualcun altro?
SE UNO NON VA all’università a 
studiare  Lettere  si  fa  un’idea  
sbagliata della filologia. I riferi-
menti immediatamente dispo-
nibili sono passatisti, un po’ dia-
bolici, letteralmente barbosi: il 
padre di Indiana Jones, col suo 
inestimabile taccuino, i prota-

gonisti di certi romanzi di Um-
berto Eco e Dan Brown, l’indi-
menticabile Gandalf di Ian Mc-
Kellen che si attarda a decifrare 
cruciali pergamene in elfico su 
fatti che, secoli addietro, ha vis-
suto personalmente. Questi an-
ziani linguisti praticano la filo-
logia ma non la spiegano, la rap-
presentano in alcuni suoi riti e 
feticci ma non nella sostanza. Il 
genere che permette a chiun-
que di capire cos’è che fa il filo-

logo - e dunque cosa ha fatto Lo-
renzo Tomasin nel suo ultimo li-
bro  (Europa  romanza,  Einaudi,  
pp. 238, euro 25) - non è il fanta-
sy. È la fantascienza. 

La  protagonista  di  Arrival,  
uno dei più entusiasmanti film 
di fantascienza di questo mil-
lennio, è una filologa: studia la 
lingua di visitatori alieni gigan-
teschi,  che  spruzzano  inchio-
stro da una delle loro sette gam-
be verdi per stendere articolatis-
simi glifi olografi sul vetro che 
li  separa dall’atmosfera terre-
stre. Nello sciogliere quelle ci-
fre e nell’approssimarsi al loro 
senso, ai loro scriventi, la lingui-
sta  fantascientifica  accede  a  
una  comprensione  ulteriore  
della realtà, come credevano 
di fare gli europei della prima 
modernità alle prese coi gero-
glifici egizi. Evade l’esperien-
za umana della cronologia li-
neare: viaggia nel tempo. Lo 
stesso era successo a Jodie Fo-
ster in Contact, una più datata 
ma non meno fanta-filo-logica 
pellicola  d’incontri  alieni.  La  
fantascienza di Spielberg si gio-

ca tutta sulla trasmissione lin-
guistica,  sulla  mescidanza  di  
idiomi,  e  così  quella  di  Star  
Trek, sulle cui navi spaziali è 
previsto  appunto  l’ufficio  di  
un linguista.  Anche la  Nyota 
Uhura di Nichelle Nichols, mo-
dello di riferimento per genera-
zioni di afroamericani (inclusi 
Whoopi  Goldberg  e  Barack  
Obama), era una filologa.
«EUROPA ROMANZA» ci mette in 
contatto  con  alcuni  alieni.  
Un’attempata vedova di Vene-
zia, lo scrivano di bordo di un 
panfilo sull’Egeo, un trafficante 
di pellame ebreo in Provenza. E 
ancora un commerciante di ge-
neri alimentari nel golfo di Va-
lencia, una signora di York che 
cataloga rosari e crocifissi pri-
ma di morire, un maggiorente 
di Friburgo e un musicista di 
corte in Baviera. Tra loro figura-
no alcuni comprimari terrestri, 
che ci sono familiari: la regina 
Elisabetta I, l’ultimo imperato-
re latino di Costantinopoli, addi-
rittura Mozart. Ma a farci viag-
giare nel tempo sono piuttosto i 
protagonisti, restituiti dal silen-

zio siderale di archivi legali e 
mercantili, abitanti di una ga-
lassia di paesaggi diversissimi 
tenuti insieme dalla radice ro-
mana delle loro lingue - la Ro-
mània appunto, al crepuscolo 
del Medioevo e appena oltre. 
Questi sconosciuti, attraverso 
la necessaria mediazione di un 
filologo romanzo, ci spiegano 
l’archè di quel che chiamiamo 
Europa assieme ai loro altret-
tanto estranei personaggi mi-
nori: la villana Bertolotta con 
suo marito Prosdocimo, un ta-
le Ghrigorio de Rochosleia i cui 
ori e argenti furono comprati 
alla  zecca  di  Canterbury,  gli  
schiavi (o sclavi) dal cui nome 
veneziano è evoluta la parola 
italiana più usata nel mondo: 
ciao. Sono le loro cifre, annota-
te sull’esterno di rotoli di per-
gamena, in registri, testamenti 
e missive conservati nelle cami-
cie di carta giapponese dei fon-
di bibliotecari europei, a offrir-
ci l’occasione di evadere le cro-
nologie cui siamo abituati.

Noialtri italiani (e specie ita-
lianisti),  fin  dalle  elementari,  

impariamo a riconoscere la na-
scita della modernità occiden-
tale in certi fenomeni introver-
si  e  incantevoli  dell’età  che  
chiamiamo Rinascimento: la ri-
scoperta (o meglio, l’invenzio-
ne) dell’antico, dell’autografo, 
dell’autore. La filologia appun-
to, che forse più della filosofia 
domina  l’icona  essenziale  di  
questa mitologia: la scuola di 
Atene di Raffaello. A chi è abi-
tuato a tale narrazione un po’ 
cattolica di come sia nata l’Eu-
ropa moderna farà girare la te-
sta la tesi che emerge dallo stu-
dio di Tomasin, lontanissima 
dai tersi chiarori delle stanze 
vaticane. 
«EUROPA ROMANZA» evoca sem-
mai le mastodontiche tele di 
Rembrandt che si contempla-
no nei musei  di Amsterdam, 
ma ne retrodata l’essenza a se-
coli che, negli studi anglosasso-
ni, si includono già nell’ambi-
gua formula early modernity. La 
parola chiave per leggere que-
sta tesi attraverso l’analisi dei 
testi e dei personaggi che la di-
mostrano lungo i capitoli del li-
bro  è  necessità.  Le  occasioni  
che, generando testi, mappano 
l’ultimo Medioevo europeo so-
no tutte dettate da questioni di 
necessità. La necessità di comu-
nicare con qualcuno o di gestire 
i propri beni senza che un inter-
mediario s’impicci. La necessità 
di colmare distanze e conclude-
re affari senza peregrinare fisi-
camente. La necessità di condi-
videre i nomi di oggetti di scam-
bio, che siano articoli di bottega 
o preziose eredità da trasmette-
re. L’Europa nasce, linguistica-
mente, non tanto nelle penne 
cristallizzanti  dei  poeti  e  dei  
principi, ma in quelle incerte, 
fluide dei commercianti e degli 
speziali, dei proprietari, di chi 
s’industria per necessità.
Europa romanza è un libro d’in-
quietante  spirito  geometrico,  
che conta esattamente quaran-
ta note per ognuno dei sette ca-
pitoli, invariabilmente divisi in 
tre atti e aperti da un testo-to-
tem, un geroglifico alieno, in-
terrogando il quale il remoto 
passato d’Europa è costretto a 
rivelare segreti che l’arte, la let-
teratura, persino la storia non 
sanno dischiudere. Sono i se-
greti della lingua, questa pante-
ra odorosa che non dorme mai 
dove le si prepara il giaciglio. 
Della lingua vera però, della lin-
gua che tradisce le altrimenti 
irrecuperabili verità della sua 
omonima di carne: cosa si man-
giava, cosa si diceva, come si di-
ceva quel che si mangiava, da 
zibibbi e marzapani di radice 
araba sulle bocche di navigato-
ri siciliani del quindicesimo se-
colo alla merda (sic) su quella di 
Mozart. Delle lingue, più cor-
rettamente, giacché la mesci-
danza di  idiomi al  tramonto 
del monolinguismo nelle scrit-
ture europee è il tema centrale 
del saggio.
SE LYNN MARGULIS dimostrava, 
coi suoi studi sui mitocondri, 
che nella nostra biologia non 
si  danno  individui  ma  solo  
moltitudini di alleati simbion-
ti, Tomasin ci ricorda che l’uni-
ca  vera  uniformità  europea  
sta  nell’incontro,  nell’ibrida-
zione di differenze. In quest’e-
poca  di  convenienze  invece  
che di necessità, in cui si crede 
di  rendere  accessibili  docu-
menti e idee attraverso le in-
transitive  forze  omologanti  
dello scanner e del panangli-
smo  monolingue,  viaggiare  
nel  tempo  coi  mezzi  fanta-
scientifici della filologia è par-
ticolarmente opportuno.

Rembrandt, «De Nachtwacht» (1642), ora al Rijksmuseum di Amsterdam

Il volume si dipana tra storie plurali di donne e 
uomini offrendo una via inconsueta alla filologia

Il segreto delle lingue
e la loro mescolanza
«Europa romanza», un libro di Lorenzo Tomasin edito da Einaudi

ITINERARI CRITICI

Dai documenti 
di commercio a quelli della 
vita quotidiana, passando 
per la regina Elisabetta I, 
l’ultimo imperatore latino 
di Costantinopoli 
e addirittura Mozart

Restituiti dal silenzio di 
archivi legali e mercantili, 
ci sono abitanti di paesaggi 
tenuti insieme dalla radice 
romana delle loro lingue: 
la Romània, al crepuscolo 
del Medioevo e appena oltre
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