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II Non si  è  forse  mai  letto  
quanto si legge oggi. Una pura, 
assoluta testualità ci raggiunge 
ovunque in ogni momento del-
la giornata, scorrendo di là dal 
vetro sempre più infrangibile 
degli schermi che carezziamo 
con gli indici come interminabi-
li rotoli da svolgere. In base a ciò 
che leggiamo di continuo e sen-
za sforzo, a quanto indugiamo 
su un passaggio o a quel che ripe-
tiamo più spesso nel giro stret-
tissimo dei nostri epistolari, le 
controverse  matematiche  dei  
media che adoperiamo per farlo 
tentano di indovinare chi sia-
mo: cosa, specificamente, desi-
deriamo, di cosa abbiamo biso-
gno, cosa leggeremmo ancora 
volentieri nella mole intermina-
ta dei contenuti disponibili. 
È PROPRIO L’INEDITA disponibili-
tà, l’accessibilità vertiginosa di 
quasi tutto ciò che sia mai stato 
scritto  a  rendere  paradossal-
mente più difficile il lavoro de-
gli algoritmi, che ci conoscereb-
bero assai  più intimamente 
se fossimo invece costretti a 
scegliere, ad ingegnarci per 
ricordare e poi per ritrovare 
ciò che ci pare di aver letto, 
ad  architettare  gli  spazi  in  
cui leggiamo, ad attraversare 
le letture senza poterle inter-
rogare con una barra di ricer-
ca. Alle dolcezze e ai pericoli 
di una simile costrizione, che 
ha segnato la nascita e lo svi-
luppo della modernità occi-
dentale fino all’età dell’alfa-
betizzazione di massa, è dedi-
cato il nuovo libro di Lina Bol-
zoni, da poco uscito per Ei-

naudi (Una meravigliosa solitudi-
ne. L’arte di leggere nell’Europa 
moderna, pp. 288, euro 30). 

Conversando direttamente 
coi libri, le carte e i popolosi 
scaffali dei maggiori protago-
nisti dell’Umanesimo e della 
prima modernità, in questo sag-
gio chiarissimo e sobriamente 
incantato Bolzoni ci permette 
di compiere ancora una volta la 
coinvolgente  stregoneria  che  
anima da molto tempo la sua 
curiosità scientifica: esplorare 
il passato, e in special modo il 
Rinascimento,  assumendo  la  
prospettiva dei suoi protagoni-
sti, immaginarsi contempora-
nei di Erasmo e Poliziano (o al-
meno diretti destinatari delle 
loro lettere e interlocutori dei 
loro dialoghi), viaggiare nella 
memoria più che nel tempo. 
SI TRATTA DAVVERO di stregone-
ria (di negromanzia per essere 
precisi):  un  silenzioso  sabba  
che chiama all’appello secoli re-
moti, pratiche perdute, miti di-

menticati, e li riporta in vita. 
Cos’è d’altronde una biblioteca 
se non il luogo in cui si incrocia-
no e dibattono i migliori, i più ca-
ri tra i nostri fantasmi, in cui ra-
duniamo ed esibiamo le genea-
logie di antenati che ci siamo 
scelti, in cui l’immagine che ab-
biamo di noi stessi si compone 
come un elegante golem al co-
spetto delle spoglie cartacee di 
chi ci ha preceduto? Per evocare 
un tale convivio di libresche soli-
tudini, Bolzoni sorvola serena-
mente, senza rinunciare al rigo-
re, sulle cervellotiche teorie e 
pedanterie della più tipica sag-
gistica accademica di oggi: so-
no i testi di cui il suo studio of-
fre una lettura a determinare 
l’approccio della lettura mede-
sima; il dialogo tra lettori e 
letture  continua  in  questo  
stesso libro. 
È DUNQUE UN SAGGIO su come 
si leggeva, ma anche su come 
si  può  ancora  leggere:  una  
collezione di testimonianze 
iconiche e letterarie che ri-
mette in circolo le favolose 
metafore in cui si rispecchia-
vano i cittadini della Repub-
blica delle Lettere – e che of-
fre così anche a noi lettori po-
stremi  un  passaporto  per  
quell’ospitale utopia umani-
stica. Si parte da Petrarca, dal 
suo inesausto appetito libra-
rio sul cui modello radica tan-
ta parte della moderna conce-
zione dell’individuo. 

La fenomenologia della let-
tura petrarchesca trascende (o 
meglio, estende) i limiti dell’u-
mano: il  testo è più sincero 
dell’esperienza, rivela a chi leg-
ge l’anima di chi ha scritto e pe-

netra nelle midolla più a fondo 
di qualsiasi pensiero o idea. Così 
ciò che leggiamo può finire per 
infettarci, addirittura posseder-
ci come fossimo automi: un po’ 
come nella fantascienza di Incep-
tion, ma con Virgilio a recitare 
la parte di Leonardo di Caprio. 

La biblioteca è un magico e 
insidioso luogo interiore, ma 
anche un preciso luogo geogra-
fico e architettonico, costruito 
e popolato con collezionistica 
ossessione: Bolzoni ci mostra 
come a Valchiusa si rifondino 
alcuni miti cruciali della lettu-
ra (i libri come amici, la lettu-
ra come dialogo, la libreria co-
me asilo dalle inadeguatezze 
del presente) e come il suo cu-
stode vi avvii quella sorta di 
giardinaggio del  sé, quel bi-
fronte  immaginarsi  lettura  
dei posteri oltre che lettore de-
gli antichi, che sopravviverà a 
lungo nella condotta intellet-
tuale d’Occidente. 
A PARTIRE DA UN SIMILE bando-
lo, il filo della tradizione riper-
corsa si annoda su alcune tra le 
più importanti vicende lettera-
rie della modernità, dai viaggi 
ultramondani di Boccaccio ai 
folletti ladroncelli che disordi-
nano i libri nella cella di Tas-
so, ma non tralascia fantasma-
gorici episodi meno frequen-
tati: fanciulle zombie riesuma-
te  sulla  via  Appia  all’alba  
dell’archeologia e della filolo-
gia, malconce mummie quin-
tilianee risuscitate dagli uma-
nisti del Quattrocento, la dila-
niata Roma che Raffaello rico-
struisce  mentalmente  come  
in un quadro dei videogiochi 
di Assassin’s Creed. 

Un’erudizione finissima ma 
mai gratuitamente esibita ani-
ma il saggio, che volentieri re-
cupera esempi curiosi (come 
un trattatello barocco di Camil-
lo Baldi tra grafologia, fisiogno-
mica e stilistica, utile a indaga-
re i modi in cui si è espresso l’i-
nesaudibile desiderio di incon-
trare gli autori più amati, fa-
mosamente vivo nel giovane 
Holden di Salinger e in certi 
odierni lettori di Elena Ferran-
te)  e  affascinanti  casi  cari  
all’autrice  (come  i  «gorghi  
dell’artificio» di Giulio Camil-
lo, dispositivi retorici che di-
schiudono i segreti del testo co-
me oroscopi o bisturi da teatro 
anatomico). 
ANCORA PIÙ VOLENTIERI, Bolzo-
ni torna su pagine e luoghi ca-
pitali della memoria culturale 
europea,  che  si  incastonano  
splendidamente nel  suo  rac-
conto confermandone e rilan-
ciandone i topoi: rilegge, in par-
ticolare, la straordinaria lette-

ra di Machiavelli a Francesco 
Vettori del 10 dicembre 1513 – 
il cuore del libro, e forse il più 
lampante emblema di ciò che 
chiamiamo Rinascimento – ed 
esplora la torre di Montaigne, 
nel leggendario castello di Dor-
dogna, con le sue travi inscrit-
te che intrecciano la voce degli 
antichi all’intima, formidabile 
lucidità dei Saggi. E in un ricco 
capitolo  dedicato  ai  ritratti  
poi, approfittando del potere 
del mito delle sparse mem-
bra di Icaro che già aveva spie-
gato l’acribia dei primi uma-
nisti e la concezione del libro 
come corpo da  ricomporre,  
l’autrice compie un’ulteriore 
magia filologica: ricostruisce 
lo  studiolo  di  Federico  da  
Montefeltro,  restituendolo  
idealmente alla sua origina-
ria interezza come quotidia-
no teatro della lettura e galle-
ria di lettori carica di eloquen-
ti simboli. 
FINO ALLE ULTIME PAGINE (dedi-
cate al ritorno del topos della let-
tura  come  amichevole  collo-
quio con gli assenti in un dialo-
go tra alcune conferenze di Ru-
skin e i saggi sul piacere del leg-
gere di Proust) questo libro acco-
gliente  e  meravigliosamente  
narrato, nato da un ciclo di lectu-
res  nella magica villa rinasci-
mentale di Bernard Berenson 
ai margini di Firenze, sembra 
trascrivere uno di quei corsi sor-
prendenti e rivelatori, comples-
si ma in cui si capisce tutto, che 
fanno decidere ai ragazzi di stu-
diare Lettere malgrado i tempi, 
e magari di diventare rinasci-
mentisti  per  capire  davvero  
Google.

L’autrice compie 
un’ulteriore magia 
filologica: ricostruisce
lo studiolo di Federico da 
Montefeltro,restituendolo 
idealmente alla sua 
originaria interezza 

Il volume conversa direttamente con i libri, le carte 
e i popolosi scaffali dei protagonisti dell’Umanesimo TRA LE PAGINE

Stregonerie da biblioteche
«Una meravigliosa solitudine. L’arte di leggere nell’Europa moderna» di Lina Bolzoni, per Einaudi 

Come si leggeva, ma anche 
come si può ancora 
leggere: una collezione 
di testimonianze che rimette 
in circolo le metafore in cui 
si rispecchiavano i cittadini 
della Repubblica delle Lettere

14 
 venerdì 7 giugno 2019culture


	M20190607_01PRI_N1S_02
	M20190607_02DSK_N1S_02
	M20190607_03DSK_N1S_02
	M20190607_04ECO_N1S_01
	M20190607_05ECO_N1S_01
	M20190607_06ECO_N1S_01
	M20190607_07ECO_N1S_02
	M20190607_08POL_N1S_01
	M20190607_09EUR_N1S_01
	M20190607_10EST_N1S_01
	M20190607_11INS_N1S_01
	M20190607_12INS_N1S_01
	M20190607_13INS_N1S_01
	M20190607_14INS_N1S_01
	M20190607_15EST_N1S_01
	M20190607_16EST_N1S_01
	M20190607_17PAG_N1S_01
	M20190607_18CLT_N1S_01
	M20190607_19CLT_N1S_01
	M20190607_20VIS_N1S_01
	M20190607_21VIS_N1S_01
	M20190607_22LET_N1S_01
	M20190607_23LET_N1S_01
	M20190607_24PAG_N1S_01

